그 기계

그냥 사람 사는 이야기

역시 교육이 중요하다.

집중이 안돼 노트북을 싸들고 도서관에 왔다.

점심시간 환기 방역으로 출입이 통제된 시간이다.

'어쩐다?'

근처 베이커리에서 아메리카노 한 잔을 사들고 와

도서관 앞 나무 의자에 앉자 조금은 따가운 가을 오후 햇살과 초미세 먼지를 즐기던 그때,

모처럼 의도치 않은 야외 커피 타임에 생기를 더해주는 목소리가 쩌렁쩌렁 울렸다.

저학년으로 보이는 한 초딩이 도서관 정문 앞에 나타났다.

이거 그 기계잖아!

친구인 초딩이 얼른 뛰어와 본다.

아~아, 이게 그거야?

먼저 얘기한 초딩이 대꾸한다.

그래! 선생님이 말한 그 기계. 여기다 플라스틱병 넣는 거야

두 초딩은 신기한 듯 요리조리 살핀다. 한참을 보더니 도서관 안으로 사라진다.

두 초딩이 살펴보던 그 자리로 슬며시 다가가 나도 살펴본다.

'그래! 이 기계'

찰칵.