"엄마! 좋은사람 생겼어요" "왠 일이니, 그래 무얼하는 사람이니?" "시인예요" "시인? 시인은 무슨일을 하는 사람인데" "응, 글을 쓰는 사람예요" "글 쓰는 사람? 소설쓰는 사람 말이니?" "소설은 아니고 아름다운 글이예요" "그럼 돈은 잘 버니?" "가치를 셀수없는 큰 돈을 벌지요" "그래? 그럼 잘됐구나" "여자 고생은 안시키게 생겼네" "잘됐어, 잘된 일이야"
남편은 평생 돈을 번적은 없다 마음만 늘 풍성한 풍경을 가진 사람이었다
시인인 아버지와 시인의 아내인 어머니는 평생을 詩처럼 살다가셨고 딸인 나도 시인이 됐다 할머니는 글한자 못 읽으시는 문맹인 이셨다