손톱 밑은 은밀한 광산이다
단단히 굳어진 흙과 기름때 켜켜이 쌓인
탐지기의 미미한 숫자에
업자는 낮은 채산성을 이유로 채굴을 포기했다
탐지기가 흘려보낸 광맥이
손톱을 뚫고 혈류를 따라 온몸으로 뻗는다
존재의 나이 반. 흙과 기름으로 검게 찌든, 화석이
뒤척일 때마다 풍화된 모래가 떨어져 내린다
업자가 떠난 컴컴한 광산
이마의 안광이 검은흙과 기름때를 채굴한다
날카로운 진동에 억눌린 용암이
붉게 솟구쳐 단단한 흙과 기름에 섞여 흐른다
차가운 용광로에 품어 제련하고
끊임없이 단련하여 뜨거운 심[芯]을 뽑아낸다
어두운 칠흑을 파헤쳐
심을 지탱하고 단단히 감쌀 침향을 깎는다
꺾이거나 부러지지 않고
끝내 이어져 살아 숨 쉴 연필을 깎는다