1년 만에 받아본 우편물

오전에 한 통의 우편물을 받았다.
눈에 익숙한 행정 봉투다.

​

학교에서 등기우편으로 날아왔다.

수신인이 아들 이름이다.

​

이름을 보는 순간 가슴이 덜컹했다.

'무슨 일이지? 올리가 없는데...'

​

조심히 칼로 봉투를 땄다.

재입학(복학) 학교생활 적응 교육 실시 안내

내용을 살펴보니 학업을 중단한 아이들에게 학교생활 적응을 위한 교육 안내문이다.

어떻게 해서 아들에게 이런 우편물이 왔을까?

​

꼭 작년 이맘때 담임 선생님이 필요하다 해서 사망진단서를 보냈는데...

물론 그 선생님도 아들 조문을 와서 모두 아는 사실이었다.

​

편지를 받아보고 가슴이 두방망이질해서 정신이 아찔했다.

아들이 이 세상에 있어서 다시 복학만 해도 소원이 없겠다.

​

아니 사람 구실 못 해도 살아만 있다면...

중환자실에서 아내는 의식 없는 아들의 얼굴을 비비면서 눈물로 하소연을 했었다.

​

건우야...
식물인간이 되어도 좋으니
엄마 곁에만 있어 다오...

그러면서 이승과 저승을 달리했는데...

벌써 1년이라는 최악의 고통 속에서 버텨왔는데...

​

학교에서 이렇게 자식을 먼저 보낸 부모의 가슴에 비수를 꽂다니 너무 당황스럽다.

그래서 학교 담당자에게 전화했다.

​

자초지종으로 조용히 사정 얘기를 했다.

담당자 기어들어 가는 목소리로 연방 죄송하다며 읊조렸다.

​

다시는 이런 실수하지 마라며 신신당부했다.

못난 부모가 아들을 두 번 죽인 샘이다.

​

아들 떠난 지 삼 개월이던가...

아들이 평소 다니던 치과병원에서 그간 치료 받은 거 재확인해야 하니 내원하라는 전화였다.

​

그러잖아도 불현듯 떠나간 아들이 무쟈게 보고 싶은데 전화는 화마에 기름 붓는 격이었다.

그래도 마음을 진정시키며 대답했다.

아들이...
아들이 ...
멀리 유학 갔어요.
당분간 오기 힘들어요...

​

또 전화 올까 두려웠는데 이번엔 학교에서...

오늘 하루종일 우울한 날이 되겄다.

보고 싶다

아들...