알려고만 하면 더 많은 것을 알게 되는 생물의 세계

이나가키 히데히로, 『세상에서 가장 재미있는 32가지 생물학 이야기』

일본에서 나온 과학 관련 작은 책들은 가벼운 마음으로 읽는데, 웬걸 꽤 묵직한 느낌을 받을 때가 종종 있다. 이나가키 히데히로의 『세상에서 가장 재미있는 32가지 생물학 이야기』와 같은 경우다. 이나가키 히데히로의 경우 『이토록 아름다운 약자들』, 『세계사를 바꾼 13가지 식물』, 『패자의 생명사』, 『생명 곁에 앉아 있는 죽음』이란 책을 읽은 적이 있었고, 그밖에도 많은 (식물에 관한) 책들이 번역되어 있다. 그만큼 읽힌다는 얘기일 것이다.

이 책의 우리말 제목으로는 ‘재미’를 강조하고 있다. 물론 재미도 있지만, 더 짙게 다가오는 느낌은 생명의 다양성, 생명 그 자체에 대한 존중 같은 더 진중한 것이다. 그렇다고 무겁게만 끌고 가는 것이 아니라 생물들의 이야기를 가볍게 끌고 가는 듯하면서도 거기에 의미를 담고 있다. 그렇다고 교훈을 주려고 억지로 이야기를 만들어내지도 않는다. 그냥 생물이 그렇게 생겼다는 것을 보여주고, 그게 무슨 의미인지를 툭 던져 놓는다.

황제펭귄이 다 자란 새끼가 어른보다 몸짓이 큰 것을 보고, 어린 말미잘은 헤엄쳐 다니지만 성체 말미잘은 바위에 붙어 살아가는 것을 보고, 식물의 성장을 높이가 아니라 자란 길이로 봐야 하는 이유를 생각하며, 잡초가 밝혀도 다시 일어나는 것이 아니라 일어나지 않는 것이 더 흔한 현상이라는 것을 밝히며, 잡초가 물을 주지 않아도 잘 자라는 이유를 생각하며, 생물에서 ‘성장’의 의미를 되새긴다.

포유동물, 인간만이 가진 특징도 생각하고 있다. 곤충이 아닌 척추동물은, 나아가 포유류, 인간은 본능이 아니라 지능, 학습이 필요하다. 그중에서도 인간은 더 작게 태어난다. 그러므로 초기에 보호가 필요하고, 학습할 시간이 필요하다. 자이언트판다나 캥거루 등이 더 작게 태어나지만 급격하게 성장하는 것과 비교해서 인간은 매우 늦게 성장한다. 그것은 그만큼 배울 것이 많다는 얘기이며, 배움은 단순한 가르침이 아니라 부모와 동기들과, 친구들과의 놀이를 통해서 서서히 배워가는 것이라는 것을 알 수 있다.

생물의 세계에서 빠른 성장만이 상찬받아야 할 것이 아니란 것도 여러 차례 강조하고 있다. 쇠무릎은 어린 애벌레의 빠른 성장을 돕는데, 애벌레가 빨리 어른이 되어버리도록 하는 것이 그 식물에는 덜 피해가 가기 때문이다. 도꼬마리가 빨리 싹을 틔우는 ‘급한 성격의 씨앗’과 좀처럼 싹을 틔우지 않는 ‘느긋한 성격의 씨앗’을 함께 갖는 이유는 변화하는 세상에 대한 대응이란 점에서 다양성이 중요하다는 것을 다시금 보여준다.

자연의 세계, 생명의 세계를 자세히 바라보면 신기한 것투성이다. 그리고 그 신기함은 그렇게 하려 하지 않아도 우리에게 무언가를 알려준다. 알려고 한다면 더 많은 것을 알 수 있다.