넋을 건진다

그 언제였나

물질하러 간 이 물에서 나오지 못하고 빙빙 돌았던 때

참 기구한 삶이었다 아무렴

바깥양반 되는 이는 그물질하다가 발이 걸려 오도 가도 못하고

자식새끼만 쪼르륵 낳아놓고선 이렇다 할 거리 내어주지 않고 야속히 갔지

부락에 있는 아낙네 반절은 과부라 누구 하나라도 한숨을 내쉬면

빙- 둘러앉아있던 이들 이내 눈물을 훔쳤더랬다

그뿐인가

과부 마음은 과부가 알 거라 얇디얇은 정이 시간 지나면 도탑게 쌓일 줄 알았지

시어미는 그 이더러 남편 먼저 보낸 년이라고 그렇게 타박을 했더랬다

한 이불 덮고 살던 남편 없는 마음 그래도 시어미는 알아줄 줄 알았지

그래도 지나고 나면 다 괜찮은 시절이 될 거라 동아줄을 잡고 있던 그 이는

자식새끼 어떻게든 키워내서 한 많은 이 부락에서 보낼 마음 가진 그 이는

어깨 넘어 배운 물질을 하다 점점 깊이 점점 아래로 점점 천천히 고꾸라져갔다

자식새끼 부락에서 나가 어엿하게 제 밥벌이하려면 멀었는데

시어미가 제삿밥을 차리기엔 아직 살 날이 어지간히 남았는데

그렇게 물질하러 간 이는 물에서 나오지 못해 빙빙 돌아

서러운 눈물 파도에 실어 집으로 보내는데 큰 풍랑이 되었다

부락 사는 이들은 지긋한 보살 모셔다가 큰 제를 지내고

그 웃음 인자한 보살 얼굴 이내 찌푸려지고 목을 놓아 울기 시작한다

어매요 어매요 시어매요

서방 먼저 보내고 자식새끼 남겨두고 나는 못 가겠소

둘러싸고 보던 이들 이내 옷자락에 눈을 훔치고

요란한 방울소리, 몹시 흔들리던 대나무, 귀가 쨍하도록 울리던 악기 소리

죄다 멈추어 빙빙 돌던 그 이의 마음을 달래기 시작한다

넋이로다 넋이로세

넋이로다 넋이로세

살아생전 그 이가 쓰던 밥그릇 그득히 쌀을 담아 끈을 매달아

한 많은 그 이의 넋을 건진다