가끔 내가 아주 나이 많은 노인이 되었을 때를 상상해본다. 부모님도 늙어서 돌아가시고, 돌체도 늙어죽고. 혼자선 뭔가 하기 힘들만큼 굽은 허리와 건강. 지금 집을 둘러봤을 때, 내게 익숙하게 보이는 곁에 있는 물건들도 그 때에는 없을것이다. 아기 때 나와 함께 있던 물건들이 지금은 없는 것 처럼. 그 때도 그 때 나름의 존재가 있을 것이고 그 때의 나름대로 행복할것이지만.
항상 내가 엄마에게 하는 말이다. "엄마, 지금 이 순간이 정말 행복한거야. 지나간 것은 지나갔다고 해도 이 순간에 모든 것이 있잖아." 잘 생각해보면 너무나 소중한, 바로 이 순간이야.