바타유의 『내적 경험』에서
조르주 바타유의 '비신학대전 La Somme athéologique' 시리즈 중에서 첫 번째 텍스트 『내적 경험』에 실려있는 「미궁(또는 존재의 구성)」을 번역하여 올린다.
내가 바타유를 접하게 된 계기는 엄격한 도덕적 가치 체제에 대한 반항의 일환이었다. 당시에 바타유를 읽는다는 것은 마르크스를 읽는 것과 동일하게 가정과 학교, 사회의 삼각 구조가 지닌 윤리적 폐쇄성에 대한 반박이자 통렬한 웃음을 던져 주는 일이었다.
이제 치기어린 반항과 조롱도 내면화를 이루게 되었다고 자부하고, 바깥으로 향한 눈을 내면으로 돌리자, 예전에는 보이지 않았던 밤의 형이상학 혹은 형이상학적 영성, 고독, 우울, 불안, 신비주의가 보이기 시작했다.
바타유의 비신학 대전 시리즈는 이 글을 올리고 있는 새벽녘, 잠 못 이루는 이들을 위한 기도서이다.
글을 올리기 전에, 바타유를 사랑하고, 내가 또한 사랑하는 바타유의 한국어판 역자들 최정우 선생과 신용호 선생의 역자 후기들을 소개하면서 마친다.
주체의 세계는 밤이다.(『저주받은 몫』p, 95)
[42번 최정우 역주]
바타유가 말하는 동요하는 주체는, 코제브를 경유해 바타유에게 결정적 영향을 끼친 헤겔의 용어를 빌리자면, 무엇보다 "세계의 밤" 속에서 나타나는 죽음의 불안으로부터 유래하는 것인데, 바타유에게 또한 결정적인 라 로슈푸코의 한 잠언처럼, 이러한 죽음은 역설적으로 태양과 같은 것이기도 하다. 왜냐하면 인간은 이 둘 모두를 자신의 두 눈으로 바라볼 수 없기 때문이다. 이에 대해 바타유는 그의 또다른 주저인 『내적 경험』의 서두에서 니체의 "밤은 또한 하나의 태양이다"와 같은 문장을 제사로 사용하고 있기도 하다. 그러므로 여기서 "주체의 세계는 밤"이라는 진술은 바로 이러한 배경에서 이해되어야 하며, 이는 주체의 공허와 불안, 그리고 그러한 밤을 넘어 태양과 죽음을 직시하려는 인간의 불가능한 역설적 의지로 해석될 수 있다.
바타유가 부재의 밤 그 깊은 고독 속에서 진실에의 의지로 버림받은 그리스도의 고독을 지켜보았듯이, 이제 우리도 이 하늘의 열림을 지켜보도록 하자. 만일 우리가 이 고독의 기대를 저버리지 않는다면 말이다. 바타유가 그리스도의 고독 속에 담겨있는 기대가 무엇인지를 묻는 것이 기독교 신학의 핵심이라면, 바타유의 고독 속에 담겨있는 기대가 무엇인지를 묻는 것이 독서의 핵심일 것이다. (신용호, 「글, 진실의 봉인」, 『죄인/할렐루야』p327)
---------------------------------------
글을 읽기 전 바타유의 지적 연대기
『내적 경험』은 1943년에 발표된 작품으로 그의 철학적 관심사에 관한 첫 번째 논문집으로 구성되어 있다. 그는 서문에서 이 책을 존재의 한계에 도달하고자 하는 이의 항해에 관한 것이라고 말한다.
"나는 [그러한] 경험을 인간의 가능성의 끝으로 가는 항해라고 부릅니다"
비록 1943년에 씌여졌지만, 이 저서의 몇 가지 주제들은 그의 '내적 경험'의 밀도와 강도와 관련이 있으며, 이는 20여년 전으로 거슬러 올라간다. 이후 바타유의 지적 연대기는 『내적 경험』을 중심으로 재구성한다.
1914년 1차 세계대전이 일어났을 때, 바타유는 아버지를 홀로 버려둔 채 어머니와 함께 랭스를 떠난다. 아버지는 매독 환자이고 앞을 보지 못한 상태였다. 1년 후 아버지는 극도의 비참함과 고독 속에 생을 마감하게 되고, 이로 인해 바타이유는 강한 ‘죄의식’을 가지게 되고, 이후 '눈 먼 상태'를 탐구하게 된다. 청소년 시절 종교적인 삶을 살게되고, 성직자가 되려고 신학교에 다니기도 하였다.
1922년 고문서 사서로 l'Ecole des Chartes를 졸업할 무렵, 그는 깊은 신비주의의 시기를 겪는다.
영국 와이트 섬 Isle of Wight에 있는 베네딕트회 Benedictine 수도원에서 며칠을 보낸 그는 신비 체험을 하게 되고, 이를『내적 경험』에서 다루고 있다.
1923년 당시 프랑스에 망명해 온 셰스토프와 교류하면서 그의 권유로 니체의 글을 접하면서 심취하게 되고, 『내적 경험』의 4부에서 다루게 된다.
이후 국립 도서관의 사서로 임명되면서, 초현실주의 운동 참여와 마르셀 모스와 사드를 탐독하면서, 1928년에 첫번째 작품으로 『눈 이야기』를 Lord Auch라는 가명으로 출판한다.
이 이야기는 에로틱한 경험에 대한 탐구와 ‘한계의 발견’에 관한 이야기이다. 주인공들을 "가능성"의 한계로 이끌고, 불가능성의 존재들 앞에서 눈과 시각의 "과잉 ex-orbitant"’으로 변하는 경험을 탐구한다. 이는 『내적 경험』에서 이 주제의 발전을 예고하고 있다.
1934년에 알렉산더 코제브의 세미나에 참여하면서 헤겔을 발견하게 되고, 이에 대한 그의 생각은 『내적 경험』의 제 4부에서 니체와 함께 드러난다.
바타유의 철학의 또 다른 중심 축은 마르셀 모스의 『증여론 Essai sur le don』을 읽은 것에서도 비롯된다.
「소모의 개념」(1933)에서 그는 『내적 경험』에서 전개된 중요한 개념인 ‘희생 sacrifice’을 발전시킨다. 관대하면서 활기찬 에너지의 손실 loss에 해당하는 희생은 신성한 영역을 열며, 미래의 목적을 위해 에너지가 축적되는 일 혹은 그러한 프로젝트의 영역과는 정반대의 방향을 갖는다.
바타유는 이 시기 1934년에 결핵으로 고통을 받는데, 이로 인해 황홀한 경험을 하게 되고, 『내적 경험』의 '황홀경 Ecstasy' 장에서 이를 발전적으로 다루게 된다. 1935년에『하늘의 푸른 빛 Blue of Noon』을 탈고하지만 출간은 나중으로 미루게 된다. 여기에서 바타유는 에로티즘을 한계의 경험, 그리고 무위 désoeuvrement 상태와 다시 연결시키면서 『내적 경험』에서 이를 다루고 있으며, 특히 불가능성의 존재 앞에서 '현기증'과 '메스꺼움'을 묘사한 것이 한계에 다다랐음을 보여준다. 이러한 주제의 탐구는 그의 1928년에 시작했던 결혼 생활이 끝나고, 극단적이고 문란한 생활을 영위하던 삶을 반영하는 것이기도 했다.
특히 1938년은 개인적, 사회적 위기의 시기였다. 1935년부터 동거했던 연인의 죽음으로 인해 극심한 고통의 순간을 겪으며, 2차 세계 대전 전쟁중 프랑스 지역을 전전하면서, 「죄인 Le Coupable」을 집필하기 시작한다.
「죄인」은 ‘비신학 대전’의 두 번째 주요 텍스트로 1944년에 출간된다. 바타유는『내적 경험』에 영감을 준 주제들을 계속해서 발전시켰지만, 고통이 고조된 어조로 발전시켰다. 그것은 신이 부재하기 전의 동일한 공포, 불가능성 이전의 피로에 대한 집착, 그리고 존재가 더 이상 연기되지 않고 주체의 한계가 중단될 때(주체는 더 이상 존재하지 않음) 의사소통의 '주권 souverainete'에 대한 욕망, '중독 intoxication' 등의 주제로 드러난다.
1945년은 ‘비신학 대전’의 세 번째 텍스트로 『니체에 대하여 Sur Nietzsche』를 출간한다.
『니체에 대하여』는 내면 경험이 도덕적이든, 종교적이든 어떤 목표에도 종속되지 않기를 바라는 바타유의 열망을 표현한다. "도덕적 의무에 응답하지 않고 불태우는 것은 의심할 여지없이 역설입니다. 그 시점부터 설교하거나 행동하는 것은 불가능합니다."
1947년에 탈고한「명상의 방법 Méthode de méditation」은 본래 ‘비신학 대전’의 첫 번째 권인 『내적 경험』에 실리지 못했던 짧은 텍스트로 이루어졌다.
여기에서 바타유는 주변 사물의 초월을 내재로 환원하여 종속을 거부하는 수단들, 즉 '중독', '에로티즘', '웃음', 다양한 형태의 '희생', '시적 분출'의 순간을 다루게 된다.
1949년 일반 경제학 에세이 『저주받은 몫』을 출간하게 된다.
이 책은 글로벌 에너지를 묘사하는 데 중요한 역할을 한다. 여기에서 바타유는 에너지의 축적과 소비 측면에서 세속적인 변화를 볼 수 있는 일반 경제 이론을 발전시킨다. '중독', '시', '사랑', '에로티즘'은 잉여 에너지의 비생산적 지출의 예들이다. 이는 성장의 한계에 부딪히면 필연적으로 발생하는 잉여인 셈이다. 이러한 개념들은 『내적 경험』에서 프로젝트와 작업한 세계에 대한 신성성의 영역에 대한 반대 영역과 연결되어 있는 것으로 보인다.
<지적 연대기 끝>
-------------------------------------------
번역 텍스트는 Stuart Kendall 이 번역한 영역본을 활용했다.
주요 개념에 대한 각주 및 해설 작업은 추후를 기약한다.
용어 및 개념의 선택은 되도록 기존 바타유 저서의 번역서를 존중하되, 개념의 맥락적 쓰임은 Mark Hewson and Marcus Colen이 편집한 『Georges Bataille : Key Concepts』을 참조했다.
바타유의 영역본 본문은 잦은 강조 표시(괄호, 이탤릭체 등)로 되어 있다. 특히 그가 자신이 쓴 글에 대한 일종의 '다시 읽기'를 시도하는 경우 [ ] 괄호를 빈번하게 활용하고 있다.
이를 번역문으로 옮길 때 인용 및 강조 기호 표시로 대체하였다.
------------------------------------
「미궁(또는 존재의 구성)」
회심자를 설교하는 데에도 고통스러운 요소가 있다. 심오한 소통은 침묵을 요구한다. 결국, 전제가 의미하는 행동은 담론(외부의 소음, 역학)을 멈추기 위해 문을 닫는 것으로 제한된다.
인간 삶의 근간에는 불충분함 insufficiency의 원칙이 존재한다. 각 사람은 스스로 다른 사람이 무능력하거나 “존재”할 가치가 없다고 상상한다. 중상모략과 자유로운 대화는 내 동료 존재의 허무함을 확실하게 표현하고, 비열한 대화는 정의할 수 없는 정상을 향한 맹목적인 삶의 긴장을 드러낸다.
각 존재의 충분함 sufficiency은 그를 둘러싼 사람들에 의해 끊임없이 도전받는다. 감탄을 표하는 시선조차도 의심처럼 다가온다.
[“천재”는 높이는 것보다 낮추는 것이 더 많으며, “천재”라는 생각은 단순해지는 것을 막고, 본질적인 것을 보여주도록 촉구하며, 실망스러운 것을 숨기도록 강요한다: “예술” 없이는 생각할 수 있는 “천재”는 없다. 나는 단순화하고 싶고, 부족함을 용감하게 받아들이고 싶다. 나 자신은 충분하지 않으며 나 자신을 발견하는 그림자를 통해 “척”을 유지할뿐이다.]
웃음, 혐오감의 표현은 제스처, 문장, 내 깊은 불충분함이 배신당한 단점을 맞이한다.
많은 사람들의 불안감이 커지고 있으며, 모든 사람이 텅 빈 밤에 인간의 고독을 인식하는 정도까지 배가되고 있다. 인간이 존재하지 않는 밤, 모든 것을 잃어버린 밤은 존재의 부재와 같은 무의미한 존재로 보일 것이다. 그러나 인간이 아무 의미도 없다는 것을 파악하고 헛된 불화를 더할 때 이 밤은 공허하고 괴로움으로 가득 차는 것을 멈춘다. 세상에는 나의 명백한 '불충분함'이나 사물의 단순한 부족함만이 아니라 '존재'가 있어야 한다는 요구가 내게 지속된다면, 언젠가 나는 내 안에 '존재'의 병이 반영된 것이지만 신성한 충분함을 내 밤에 도입함으로써 이 요구에 응답하고 싶은 유혹을 받게 될 것이다.
[나는 오늘날 이 '병'과 우리가 신성하다고 여기는 것, 즉 병은 신성하지만 이러한 조건에서 신성은 '충분하지 않다', 즉 불완전함의 감각이 우리 안에 불러오는 고뇌를 고려할 때 '완성'은 생각할 수 없다는 본질적인 연관성을 본다.]
존재는 내가 원하는 곳에 투영할 수 있을 정도로 불확실한 세계 속에 있다. 본질적인 줄거리를 풀 줄 모르는 무능한 인간은 존재를 자아에 국한시켰다. 사실 존재는 정확히 어디에도 없으며, 개별 존재의 피라미드 꼭대기에서 그것을 신적인 것으로 파악하는 것은 게임이었다.
[존재는 “붙잡을 수 없는ungraspable” 존재이다. 그것은 오류 속에서만 “붙잡을 수 있다grasped”; 그 오류는 단지 쉬운 것이 아니라, 사고의 조건이다].
존재는 어디에도 없다. Being is nowhere.
인간은 존재를 단순한 분할 불가능한 요소로 묶을 수 있다. 하지만 "개별적 특이성 ipseity"이 없는 존재는 없다. '개별적 특이성'이 없는 단순한 원소(전자)는 아무것도 포함하지 않는다. 원자는 그 이름에도 불구하고 구성 요소를 가지고 있지만 원초적 복잡성만을 가지고 있다. 원자는 상대적 단순성으로 인해 "개별적 특이성"을 결정할 수 없다. 따라서 존재를 구성하는 입자의 수는 그 존재의 "개별적 특이성"의 구성에 개입한다: 손잡이, 칼날을 연속적으로 교체하는 칼이 "개별적 특이성"을 잃을 가능성이 머리카락 한 올 안에 있다면, 새 것일 때 그것을 구성하는 수많은 요소들이 하나씩 사라지고 대체되었을 기계의 경우도 마찬가지이다: 구성 요소가 끊임없이 죽어가는(그래서 일정 기간이 지나면 우리를 구성하는 요소 중 어떤 것도 존재하지 않게 되는) 사람의 경우는 더더욱 그렇지 않다. 나는 필요하다면 극단적인 복잡성에서 발전하는 것이 애매한 외관보다 더 많은 반성을 강요한다는 것을 인정할 수 있지만, 점차적으로 증가하는 복잡성은 끝없이 방황하다가 단번에 사라지는 미로에 더 가깝다.
두드리는 움직임에 의해 개별 세포의 먼지로 환원된 해면동물의 섬유 조직, 고립된 수많은 존재가 형성한 살아있는 먼지는 재구성되는 새로운 섬유 조직에서 사라진다. 해파리의 한 조각은 그 자체로 자율적인 존재이지만, 그 조각이 참여하는 전체 해파리는 그 자체로 통일성을 지닌 존재와 크게 다르지 않다. 선형 동물(벌레, 곤충, 물고기, 파충류, 새 또는 포유류)에서만 살아있는 개체가 하나의 몸으로 연결된 그룹을 구성하는 능력을 결정적으로 잃게 된다. 비선형 동물(산호, 해파리와 같은)은 각 요소가 서로 결합된 군집으로 뭉치지만 사회를 형성하지는 않는다. 이와는 반대로 우월한 동물은 그들 사이에 신체적 연결고리 없이 모이는데, 안정적인 사회를 형성하는 꿀벌과 인간은 자율적인 신체를 가지고 있다. 꿀벌과 인간은 의심할 여지 없이 자율적인 신체를 가지고 있지만, 과연 자율적인 존재일까?
인간과 관련하여 그들의 존재는 언어와 연결되어 있다. 각 개인은 언어의 도움을 받아 자신의 존재를 상상하고, 따라서 자신의 존재를 알게 된다. 그의 머릿속에는 그의 사적 존재와 관련된 수많은 인간적 또는 비인간적 존재가 담긴 단어가 떠오른다. 존재는 말을 통해 그에게 매개되며, 그 말은 단지 자의적으로만 “자율적 존재”를 부여 할 수 있고, 단지 깊이있게 “관계에 있는 존재 being in relation to”로서만 부여 할 수 있다. 존재의 미로 같은 구성을 일종의 시야안에서 인식하기 위해서는 그 흔적, 반복되는 말의 과정을 따라가는 것만으로도 충분하다. 남자 이웃이 여자 이웃을 알 때, 그리고 그녀에게 이름을 붙일 때 저속하게 '안다'라고 부르는 것은 부분들로부터 한 순간에 구성된 존재일 뿐이며(존재가 구성 부분을 가지고 있다는 의미에서, 즉 원자가 단순한 요소들로부터 그 통일성을 구성한다는 의미에서), 이러한 존재들로 이루어진 집단은 일단 그 부분만큼이나 실재하는 존재일 뿐이다. 제한된 수의 문장을 교환하는 것만으로도 진부하고 견고한 연결이 만들어진다: 두 존재는 이제부터 둘 다 적어도 부분적으로는 침투가 가능할 수 있다. 남자 이웃이 여자 이웃에 대해 가지는 앎은 낯선 사람과의 만남에서 삶과 죽음을 구분하는 것만큼이나 중요합니다. 이런 식으로 지식은 불안정한 생물학적 결합처럼, 그러나 조직 세포의 결합보다 덜 실재하는 것처럼 보인다. 두 사람 사이의 교류는 사실상 순간적인 분리에서도 살아남을 수 있는 힘을 지니고 있다.
[이 보는 방식은 사회적 유대의 기초처럼 지식을 제시하는 결함이 있다: 이보다 훨씬 더 어렵고, 심지어 어떤 의미에서는 병에 걸렸을 때도 이와 같지 않다. 한 존재가 다른 존재를 아는 것은 단지 잔여물, 진부한 연결 방식일 뿐이며, 이는 의사소통의 본질적인 행위가 가능하게 해준 것이다(나는 종교 활동, 희생, 성스러운 것의 내밀한 작동을 생각한다. 지식이 사용하는 언어는 이러한 작동에 강렬하게 충전된 채로 남아 있다). 나는 이런 의미에서 성스러운 것이 아니라 지식에 대해 이야기하고 싶었고, 익숙한 현실에서 시작하는 것이 더 낫다고 생각했다. 그러나 이 앞의 설명은 앞으로 설명할 의사소통 이론을 소개하는 것일 뿐, 학문적 사상의 혼란스러운 덩어리를 제공한 것에 대해 더 짜증이 난다. 이것은 의심 할 여지없이 딱한 일이지만, 인간은 상식에 반대함으로써, 즉 과학의 주어진 상식에 반대함으로써 가장 불타는 가능성 possibilitiès으로 가득 찬 개념에 접근 할 수 있다. 나는 과학의 주어진 것들이 없었다면 어떻게 여전히 “상식”을 박탈당한 인간의 모호한 느낌, 본능으로 돌아올 수 있었을지 모르겠다.]
"인간은 불안정하고 얽힌 집단에 삽입된 입자이다." 이러한 집단은 개인의 삶에 다양한 가능성을 가져다 준다(사회는 개인에게 쉬운 삶을 제공한다.) 일단 지식이 있으면 한 사람의 존재는 협소하고 무시할 수 있는 관점에 의해 그룹으로부터 분리될 뿐이다. 관계의 불안정성(이 진부한 사실, 즉 아무리 친밀한 유대 관계라도 쉽게 분리될 수 있고, 그 분리는 배가되고, 연장될 수 있다는 사실)만이 고립되고 스스로 접혀서 어떤 종류의 교환 없이 존재할 수 있는 힘을 가진 존재의 환상을 허용할 수 있다.
일반적으로 우주로부터 고립될 수 있는 각 요소는 항상 그것을 초월하는 집단의 구성에 들어가기 쉬운 입자처럼 보인다.
[사실 내가 우주를 상상해 보면, 우주가 (성운 나선으로 이루어진) 수많은 은하로 구성되어 있다는 것은 누구나 인정할 것이다. 은하가 별들의 구름을 구성하지만, 우주가 은하를 구성할까? (은하들의 조직화된 총합인가?) 이해를 뛰어넘는 이 질문은 코믹한 씁쓸함을 남긴다. 그것은 우주, 그 전체에 영향을 미친다.]
존재는 항상 상대적인 자율성이 유지되는 입자들의 집합체이다. 구성 요소를 초월하는 구성, 구성 요소의 상대적 자율성이라는 이 두 가지 원칙은 각각의 '존재being'의 존재existence를 규정한다.
1.
이 두 가지 원리에서 인간의 조건을 지배하는 세 번째 원리가 이어진다. 자율성과 초월성의 불확실한 대립은 존재를 미끄러지는 위치에 놓이게 한다: 각각의 자기-존재being ipse는 자율성 안에 자신을 가두는 동시에 바로 이러한 이유로 초월성의 전체가 되기를 원한다. 즉 처음에는 그것이 시작된 구성 전체가, 그리고 언젠가는 제한 없이 우주 전체가 될 것이다. 자율성에 대한 의지는 처음에는 전체에 반대하지만, 그 안에 들어가기를 거부하는 정도까지 쇠퇴하고 - 무(無)로 축소된다. 그런 다음 전체를 위해 자율성을 포기하지만 일시적이다. 자율성에 대한 의지는 균형을 이루는 단 한 번의 움직임 속에서 잠시 동안만 약화되고, 자신을 전체에 헌신하는 동시에 전체를 자신에게 헌신하게 된다.
이 개별적 특이성 ipse는 그 자체가 부분으로 구성되며, 그 결과 예측할 수 없는 우연이 자율성의 의지로서 우주에 들어온다. 그것은 구성 요소를 가지고 있지만 지배를 추구한다. 고뇌에 사로잡혀 세상을 자신의 자율성에 복종시키려는 욕망에 굴복한다. 이 작은 입자, 예측할 수 없고 순전히 불가능한 우연인 개별적 특이성은 스스로 다른 존재, 즉 모든 존재이자 필요한 존재가 되기를 소망한다. 정상에 서고자 하는 욕망에 의해 점점 더 높은 체질로 변화하는 입자의 움직임은 점차 고뇌에 찬 상승에 관여하지만, 우주가 되고자 하는 의지는 알 수 없는 광대함을 향한 우스꽝스러운 도전일 뿐이다. 광대함은 의식을 회피한다-그것은 의식을 추구하는 개인을 무한히 회피한다-그것은 자신이 존재할 수 없는 불가능성을 회피함으로써; 그 권위에 대한 필요성으로 환원될 수 있는 것을 찾는 것만을 안다(인간이 우주 전체를 위해 자신을 취하려고 시도하는 지식의 권위에는 필요성, 즉 불행의 경험이 있다; 그것은 우리에게 닥친 우스운, 필연적인 운명이지만 이 필요성-우리가 그것을 우리의 지식과 혼동하는 우주에 돌린다-에 기인한다).
정상으로 향하는 이 비행 (영역 자체를 지배하는 지식의 구성)은 “미로”의 경로 중 하나 일뿐이다. 그러나 우리는 이제 “존재being”를 찾기 위해 매력에서 매력으로 따라야하는 이 길을 결코 피할 수 없다. 우리가 피난처를 찾으려는 고독은 새로운 매력이다. 누구도 사회의 구성을 벗어날 수 없다. 이 구성에서 각 길은 정상으로 이어지고, 절대적인 지식에 대한 열망으로 이어지며, 무한한 힘을 위한 필요성이다.
피할 수 없는 피로만이 우리를 설득한다. 우리는 절망적인 어려움 앞에서 멈춘다. 정상으로 향하는 길은 혼잡하다. 권력을 향한 경쟁이 치열할 뿐만 아니라 음모의 늪에 빠져 있는 경우가 대부분이다. 오류, 불확실성, 권력이 쓸모없다는 느낌, 우리가 첫 번째 정상 위의 최고 높이를 상상하기 위해 유지하는 능력은 미로와 같은 혼란을 초래한다. 사실 우리는 정상에 대해 여기 또는 저기에 있다고 말할 수 없다. (어떤 의미에서 그것은 결코 도달하지 못한다). 정상에 도달하고자 하는 욕망, 혹은 필요성에 의해 미치광이가 된 한 무명의 남자는 당대의 높은 지위에 있던 인물들보다 더 고독하게 정상에 가까이 다가간다. 광기, 고뇌, 범죄가 함께 접근을 방해하는 것처럼 보이지만 명확한 것은 없다. 누가 거짓말과 경멸적인 행동이 그것으로부터 멀어지게 한다고 말할 수 있을까? 그러한 큰 불확실성은 겸손을 정당화 할 가능성이 높지만 후자는 종종 안전해 보이는 우회로에 불과하다.
이 모호한 조건은 너무 가혹하고 심지어는 너무 끔찍해서 포기할 핑계가 없는 것은 아니다. 구실은 많다. 이 경우 한 명 또는 여러 명의 중개자에게 의존하는 것으로 충분하다: 나는 정상에 도달하는 것을 포기하고 다른 사람이 정상에 도달 할 것입니다. 나는 내 권한을 위임 할 수 있으며, 포기 자체로 무죄 증명서를 제공한다. 그러나 이를 통해 최악의 상황이 발생한다. 그것은 피로와 무력감의 증거이다. 정상을 추구하면서 우리는 고뇌를 발견한다. 그러나 고뇌에서 벗어나면 우리는 가장 공허한 빈곤에 빠지게 된다. 우리는 그것의 '부족함'을 느끼게 된다: 이것은 허공을 향해 던져진 부끄러움이며, 이는 자신의 힘을 위임하는 것으로 이어진다(부끄러움은 숨겨져 있다). 가장 피상적인 사람, 가장 피곤한 사람은 무관심과 피로의 무게를 느낀니다: 무관심과 피로는 기만을 가장 큰 자리에 남겨두고 심지어 기만을 유발한다. 우리는 정상에 대한 지나친 향수를 기만적인 것으로 만들어야만 정상에 대한 과도한 향수에서 벗어날 수 있다.
2
개별 인간은 어떤 방식으로 우주에 접근 할 수 있을까?
돌이킬 수 없는 밤이 끝나면 삶은 그를 어린 아이로 존재의 놀이 속으로 던져 버리고, 그는 두 어른의 위성이 된다. 그는 그들로부터 충분함의 환상을 받는다 (아이는 부모를 신으로 간주한다). 이 위성의 성격은 결코 사라지지 않는다. 우리는 부모로부터 자신감을 철회하고 다른 사람에게 위임한다. 아이가 친척의 겉보기에 꾸준한 존재에서 찾은 것을 인간은 삶이 수렴되고 통합되는 병든 곳에서 찾는다. 군중 속에서 길을 잃은 개인은 그 중심을 차지하는 사람들에게 '존재'의 총체성을 취하는 것에 대한 관심을 위임한다. 그는 단순한 경우에도 확산적인 성격을 유지하는 전체 존재에 “참여”하는 것에 만족한다.
이러한 자연스러운 존재의 중력은 결과적으로 비교적 안정적인 사회 집단의 존재를 초래한다. 원칙적으로 중력의 중심은 도시에 있으며, 고대에는 이중 암술을 둘러싼 화관과 같은 도시가 주권자와 신을 중심으로 형성되었다. 여러 도시가 형성되고 하나의 도시를 중심으로 중심 역할을 포기하면 주권과 신이 집중되는 하나의 도시를 중심으로 제국이 질서 있게 된다. 이 경우 주권 도시 주변의 중력은 주변 도시의 존재를 빈곤하게 하며, 그 중심에는 존재의 총체를 형성하는 장기가 사라지거나 버려진다. 점차, 제국의 도시 그룹들은 헌법상 보편성에 접근할 수 있게 된다(적어도 그 경향은 있다).
보편성은 하나[seule]이며, 동료 존재들과 싸울 수 없다 (야만인들은 전적으로 동료 존재가 아니다). 보편성은 경쟁을 억제한다. 유사한 힘이 반대하는 한, 그 중 하나는 다른 사람들을 희생시키면서 성장해야 한다. 그러나 승리한 힘이 하나[seule]로 남아 있을 때, 반대의 도움으로 자신의 존재를 결정하는 이 방법은 부족하다. 만약 그가 등장한다면 보편적인 신은 더 이상 지역 신처럼 경쟁자들과의 싸움에서 도시를 보증하는 존재가 아니다. 그는 정상에 홀로 있을 뿐만 아니라, 사물의 전체성을 위해 자신을 선택할 수 있으며, 오직 자신 안에서 임의로 "개별적 특이성"을 유지할 수 있다. 따라서 그들의 역사에서 남성들은 모든 것이 되어야 하고 죽음을 통해서만 그것이 될 수 있는 이상한 개별적 특이성의 전투에 참여하게 된다.
["죽는 신들"은 보편적인 형태를 취했다. 유대인의 신은 처음에 "군대의 신"이었다. 헤겔에 따르면, 유대인의 몰락은 고대 신들의 개인적이고 동물적인 상태에서 신을 제거하고, 그것을 비인격적이고 원시적인 빛의 존재 방식으로 던졌다고 한다. 유대인의 신은 더 이상 전투의 존재를 지지하지 않았다: 그의 아들이 사망했을 때, 그는 진정한 보편성을 얻었다. 전투가 중단되고 심오한 보편성이 붕괴된 상태에서 태어나 전투의 재개를 살아남지 못했다. 보편적인 신들은 가능한 한 이 살인적인 보편성을 전쟁에서 피한다. 군사 정복에 던져진 알라는 이런 방식으로 희생을 피한다. 동시에 그는 기독교인들의 신을 고독에서 끌어낸다: 그는 그것을 전투에 참여시킨다. 이슬람은 정복을 포기하자마자 시들어간다: 교회는 이에 대한 반응으로 쇠퇴한다. ]
충분함을 추구하는 것은 어떤 시점에 존재하는 것을 둘러싸는 것과 같은 실수이다: 우리는 아무것도 감싸지 못하고 불충분함만 발견할 수 있다. 우리는 하나님 앞에 자신을 놓으려고 하지만, 우리 안에 살아계신 하나님은 즉시 우리에게 죽으라고 요구한다. 우리는 이것을 죽이는 방법으로만 이해할 수 있다.
[끊임없는 희생이 생존에 필수적이었던 우리는 매일 다시 한 번 십자가에 못 박혔다. 하나님 자신도 십자가에 못 박힌다. 폴리뇨의 안젤라 수녀Angèle de Foligno는 기도한다. "하나님, 사랑했던 아들에게 자신과 동등한 가난한 사람을 가졌고, 앞으로도 가질 수 없을 정도로 가난한 사람을 주었습니다." 그럼에도 불구하고 그는 존재Being로서의 재산을 가지고 있다. 그는 실체를 소유하고 있으며, 이 소유는 인간의 말로 표현할 수 없을 정도로 그의 것이다. 그럼에도 불구하고 하나님은 마치 실체가 그의 것이 아니었던 것처럼 그를 가난하게 만드셨다." "말로 표현할 수 없는 소유. . . ." 이상한 반전! "물질의 속성", "소유"는 실제로 "말"-신비적 경험에서만 존재하며, 말로 표현할 수 없는 홀로 존재한다. 이제 그 너머, 즉 비전, 경험은 "신이 그를 가난하게 만들었다"를 의미하며, 이는 담론적 범주에 불과하다. 소유는 비전의 역설을 증폭시키기 위해 존재한다.]
정상의 당황스러움 속에서 터져 나오는 것은 삶이 길을 잃기 시작하자마자 드러난다. 인간의 자율성에서 발견되는 매력의 필요성, 즉 우주에 자신의 가치를 부과하려는 욕구는 처음부터 모든 삶에 무질서한 상태를 도입한다. 처음부터 인간을 특징짓고 정상에서 완전한 파열에 이르는 것은 충분함에 대한 의지뿐만 아니라 부족함의 측면에 있는 교활하고 소심한 매력이다.
우리의 존재는 존재를 완성하려는 격렬한 시도이다(완성된 존재는 모든 것이 된 개별적 특이성일 것이다). 그러나 그 노력은 우리가 겪는 것이다. 이것이 우리를 당황하게 하고, 우리가 여러 가지로 당황하게 하는 것이다! 우리는 한계 없이 존재하고자 하는 우리의 욕망을 감히 그 충만함 속에서 긍정하지 못하며, 그것은 우리를 두렵게 만든다. 그러나 우리는 우리의 불행의 증거가 드러나자마자 잔인한 기쁨의 순간을 우리 안에서 느끼는 것에 대해 더욱 불안해한다.
존재가 보편에 도달하는 정상을 향한 상승은 중심 의지가 주변 요소를 그 법칙에 종속시키는 부분의 구성이다. 충분함을 추구하는 강한 의지는 약한 의지를 끊임없이 불충분으로 몰아넣는다. 불충분은 단순히 정상의 계시가 아니라, 구성 요소가 주변부로 던져질 때 각 단계에서 터져 나온다. 불충분함에 던져진 존재가 충분하다는 가식을 유지한다면, 그것은 정상에서의 상황을 예고하지만, 실패를 인식하지 못한 우연이 추구하는 사람은 외부에서 이것을 인식한다. 모든 것이 되려는 개별적 특이성은 자신의 눈에는 정상에서만 비극적이며, 그 무능력이 외부에서 드러날 때 그것은 “웃음”이다 (이 마지막 경우에는 그 자체가 고통받을 수 없다-그 무능력을 의식하면 그 가식을 버리고 더 강한 사람에게 맡길 것이며, 이것은 정상에서만 불가능하다).
인간 존재의 구성에서 중심만이 주도권을 쥐고 주변 요소는 무의미한 존재로 전락한다. 중심은 홀로 구성된 존재의 표현이며 구성 요소보다 우선한다. 그것은 전체 그룹에 대해 끌어당기는 힘을 가지고 있으며, 부분적으로는 (중심이 덜 강한) 이웃 영역에 대해서도 행사한다. 인력의 힘은 가장 풍부한 요소의 구성 부분을 비운다. 도시는 수도를 위해 서서히 생명을 비워내고 있다. (국지적/지방의 억양은 우스워진다.)
웃음은 레벨의 차이, 갑자기 생성 된 우울증에서 발생한다. 내가 밑에서 깔개를 꺼내면 ... 엄숙한 인물의 충분함에 이어 갑자기 궁극적인 부족함의 계시가 뒤 따른다 (가식적인 존재 아래에서 깔개를 꺼낸다). 나는 무슨 일이 있어도 실패를 경험함으로써 행복해진다. 그리고 웃으면서 진지함을 잃는다. 마치 나의 충분함에 대한 걱정에서 벗어나는 것이 안도감인 것처럼. 사실 나는 걱정을 영원히 버릴 수는 없다. 나는 위험 없이 그렇게 할 수 있을 때만 그것을 버린다. 나는 실패가 나의 충분함을 향한 노력을 더럽히지 않는 사람, 가식적이고 (겉모습을 흉내내어) 진정한 존재를 훼손한 주변인물을 비웃는다. 가장 행복한 웃음은 그 근원이 아이인 웃음이다. 아이는 성장해야 하고, 그 아이가 드러내는 부족함, 내가 웃으면 어른의 부족함이 뒤따를 것임을 알기 때문이다(이를 위해 시간이 주어진다). 아이는 부족함의 심연을 깊은 불안감 없이 배울 수 있는 기회이다.
하지만 아이가 성장하는 것처럼 웃음도 성장한다. 순진한 형태로, 그것은 사회의 구성과 같은 의미에서 일어난다: 웃음은 그것을 보장하고 강화한다(구성은 약한 형태를 주변으로 던져버리는 것이다): 웃음은 그것이 모인 사람들을 만장일치의 경련에 빠뜨린다. 그러나 웃음은 단지 존재의 주변부 영역에만 도달하는 것이 아니라, 바보나 아이들(공허해졌거나 여전히 공허한 사람들)만을 대상으로 삼지 않는다; 필요한 반전에 의해, 그것은 아버지나 중심이 차례로 자신의 부족함을 배반할 때마다 아이에서 아버지에게로, 주변에서 중심으로 되돌아온다. (두 경우 모두 우리는 동일한 상황, 즉 부당한 충분함의 가식에 더 웃는다.). 반전의 필요성은 매우 중요하기 때문에 한때는 봉헌이 있었다 : 반면에 기초에 대한 도전이 없는 사회 구성은 없다; 의식은 그것을 보여준다 : 광기 어린 사투르누스 축제 saturnalias가 역할을 뒤집었다. [그리고 의식을 결정하는 감정을 맹목적으로 내려온 심오함, 즉 카니발의 주제와 왕의 죽음 사이의 수많은 친밀한 연결 고리가 이를 충분히 보여준다].
이제 사회의 구성을 피라미드와 비교하면 중앙, 정상의 지배로 나타난다 (이것은 거칠고 심지어 어려운 스키마이다). 정상은 끊임없이 기초를 무의미하게 만들고, 이런 의미에서 웃음의 파도는 낮은 수준에 배치 된 존재의 충분함의 척에 점차적으로 이의를 제기함으로써 피라미드를 가로지른다. 그러나 정상에서 발생한 첫 번째 패턴의 파동은 다시 흘러내리고 두 번째 패턴은 피라미드를 아래에서 위로 가로지르는데, 이때 다시 흘러내리는 파동은 더 높은 수준에 놓인 존재의 충분함과 경쟁한다. 반면에 이 경쟁은 마지막 순간까지 정상을 보존한다. 그러나 정상에 도달하는 것은 실패할 수 없다. 사실, 숫자가 없는 존재는 어떤 의미에서 울려 퍼지는 경련에 질식한다. 특히 웃음은 아무도 질식시키지 않지만, (한 눈에 결코 받아들이지 않는) 수많은 군중의 경련을 상상하면 내가 말했듯이 흐르는 역류는 정상에 도달하는 데 실패 할 수 없다. 그리고 그것이 그곳에 도달한다면? 이것은 캄캄한 밤의 신의 고뇌이다.
3.
웃음은 정상에서의 파열이 드러내는 진실, 즉 존재를 붙잡으려는 우리의 의지가 저주받았다는 사실을 직감한다. 웃음은 표면 위로 미끄러지듯, 약간의 함몰을 통해 파열이 심연을 열어준다. 심연과 우울은 함께 같은 공허, 즉 우리라는 존재의 무의미함이다. 우리 안에 있는 것은 모든 것을 포용하기 위한 욕망이자 필요성이기 때문에 우리는 그것을 개별적 특이성 안에 묶어두기 때문에 부족하다. 그리고 이것의 코미디를 명확하게 파악하는 행위는 아무것도 바꾸지 않는다. (겸손, 내면의 죽음, 이성의 힘에 대한 믿음과 같은) 탈출의 수단은 우리가 더욱 열광하게 되는 수많은 길에 불과하다.
인간은 어떤 방법으로도 부족함에서 벗어날 수 없고 야망을 포기할 수도 없다. 도망치려는 그의 의지는 인간이 되는 것에 대한 두려움이다. 그 유일한 효과는 위선, 즉 감히 그렇게 되려고 하지 않고도 인간은 인간이라는 사실, [인간 존재는 우리 안에 배아에 불과하며, 우리는 온전히 인간이 아니다]. 상상할 수 있는 일치란 존재하지 않으며, 인간은 필연적으로 모든 것이 되기를 바라며 개별적 특이성으로 남아 있어야 한다. 그가 이것을 알고 있다면 그는 자신의 눈에는 우스꽝스럽다: 그렇다면 그가 우스꽝스러워지기를 원하는 것은 그가 인간이기 때문에 (더 이상 희극의 사절인 인물에 대한 문제가 아니다) 필요하며, 탈출구도 없이 그렇게 된다.
[이것은 자신에 대한 고통스러운 자기 자신으로부터의 분리, 결정적인 부조화, 불화-활기차게 경험-를 완화하려는 쓸모없는 노력없이 가정한다.]
애초에-피할 수 없는-인간은 홀로 존재하고 모든 것이 되고자 하는 자신의 의지에 응답해야 하는 전투를 해야만 한다. 전투를 하는 한 인간은 여전히 희극적이지도 비극적이지도 않으며, 모든 것이 그 안에 정지된 채로 남아 있으며, 모든 것을 자신의 의지를 해석해야 하는 행동에 복종시킨다(그러면 그는 도덕적이고 명령적이어야 한다). 그러나 개방성은 지워질 수 있다.
전투의 대상은 점점 더 광대 해지는 구성이며, 이런 의미에서 보편에 완전히 접근하기는 어렵다. 그러나 성공을 통해 전투는 보편에 가까워진다(일부 저명한 집단에서는 인간의 삶이 보편적 가치를 갖는 경향이 있다). 전투가 완화되거나 어떤 식으로든 전투에서 벗어나는 순간, 인간은 마지막 고독에 도달하게 되는데, 이때 모든 것이 되고자 하는 의지가 인간을 산산조각 내버린다.
그는 더 이상 자신이 대표하는 집단과 싸우는 것이 아니라 무(無)와 싸우는 것이다. 이 극단적인 싸움에서 그는 투우장의 황소에 비유할 수 있다. 투우장의 황소는 때때로 죽음의 은밀한 붕괴에 자신을 버리는 동물의 무심함에 빠져 있다가 분노에 사로잡히면 환상의 투우사가 눈앞에 펼쳐놓은 허공을 향해 쉼 없이 돌진한다. 그러나 일단 이 허공에 직면하면 황소는 괴물처럼 이 죄를 가볍게 받아들이는 것이 바로 벌거벗음이다. 인간은 더 이상 동물처럼 허무의 장난감이 아니라, 허무 자체가 그의 장난감이 되어 그 안에서 자신을 파멸시키지만 웃음으로 그 어둠을 밝힌다. 그는 자신을 죽이는 바로 그 허무에 취해야만 도달할 수 있는 곳에 도달한다.
February, 1936.
[덧붙임]
[지난 몇 년간의 평화로운 시간 동안 동료들에게 다가가기 위해 억지로 보낸 '활동'의 시간을 생각하면 짜증이 납니다. 저는 이 대가를 치러야 했습니다. 엑스터시 자체는 사적인 수행으로 생각하면 공허합니다. 오직 한 개인에게만 중요합니다.
회심자를 설교하는 데에도 고통스러운 요소가 있습니다. 심오한 소통은 침묵을 요구합니다. 결국, 전제가 의미하는 행동은 담론(외부의 소음, 역학)을 멈추기 위해 문을 닫는 것으로 제한됩니다.
문은 열린 상태와 닫힌 상태를 동시에 유지해야 합니다. 제가 원했던 것은 '담론을 형성하는 프로젝트'에 필요한 연결고리를 배제한 존재들 간의 심오한 소통이었습니다. 나는 장기적으로 매일 더 친밀하게 상처를 입었습니다. 고독으로 피신하고 싶었지만 그럴 수밖에 없었습니다. 이제 모든 것이 죽어야 한다는 것, 또는 그렇게 보이는 것은 저에게 중요하지 않습니다.
전쟁은 나의 '활동'을 끝내버렸고, 나의 삶은 그 대상과 분리된 채로 살게 되었습니다. 파티션은 일반적으로이 대상에서 하나를 분리합니다. 결국 저는 할 수 있었고 할 힘이있었습니다: 나는 칸막이를 무너뜨렸다. 더 이상 편안한 것은 남아 있지 않았고, 그 노력이 환상처럼 느껴졌습니다. 한때는 공허한 질문으로 가득 찬 마음에 반응하는 것에 대한 걱정 없이 사물의 결정적이고 냉혹한 연약함과 연결될 수 있게 되었습니다. 사막, 의심할 여지없이 신기루는 그 직후 사라졌습니다.
아이러니 한 중독에 더 유리한 상황은 거의 없었습니다. 봄이 나를 태양의 행복에 대해 더 잘 알게 된 경우는 거의 없었습니다. 나는 열정이없는 것이 아니라 정원을 파고 반대되는 기회를 행복하게 계산하면서 (수많은 ... 그러나 5 월에야 정확 해졌습니다. 나는 20세기에 씨앗을 뿌린 것을 기억합니다-운명을 자극했지만 그것을 믿지 않았습니다). 극심한 고뇌와 우울. 환상이없는 심오한 평온은 삶에 다양한 의미를 부여했습니다 (쉽게 화해 할 수 없음). 그러나 내 생각은 그 사슬에서 벗어나 성숙에 이르렀습니다. 나는 정복의 느낌에 취해 있었고, 파열된 세계가 열린 영역처럼 내 앞에 펼쳐졌습니다. 이 몇 장의 글은 지금 제게는 우유부단하고 서정적인 비행이 방해하는 것처럼 보이지만, 첫 번째 환상의 영향을 받아 심오한 진실을 드러낸다고 믿었습니다.
거의 2년 동안. 저는 내적 경험에서 진전을 이룰 수 있었습니다. 적어도 이런 의미에서 신비주의자들이 묘사하는 상태는 더 이상 나에게 닫히지 않았습니다. 이 경험은 신비주의자들이 상상하는 전제들과는 독립적이었습니다. 사실입니다. 이 경험의 결과는 언젠가 에로티시즘과 웃음에 대한 오랜 성찰에서 얻은 결과와 수렴했습니다. 책 같은 연구와 성스러운 경험의 불안정한 경험과 마찬가지로 나중에야 방법의 문제와. 그 모든 것을, 나는 처음에는 적어도 지식의 과학의 관점에서 볼 때, 철학의 관점에서 볼 때, 동경에 머물렀다. 일 년이 넘었을 때, 다른 책에서 말했듯이 그 지점에 이르렀을 때, 나는 과도하고 구역질 나는 명쾌함에 도달했습니다. 그때 저는 아무것도 할 수 없었고 프로젝트를 구상 할 수 없었습니다: 저는 “고통torment”이라는 이름으로 묘사한 메스꺼움에 버려졌습니다. ]