brunch

벤자민 폰데인의 삶과 사유 3

삶 옆에 놓인 작품

by 낭만소년


탈출구를 찾다


1938 2.JPG 1938년 무렵의 폰데인


실존적 사고가 추구하는 것은 기존 개인에 의한 탈출구로서 합리적으로 입증 가능한 해결책이 아니다. 보편사History 속에서 동시에 역사적 필연성historical necessity에서 벗어날 수 있는 탈출구이다. 폰데인의 관점에서 볼 때, 이러한 "탈출구way out"의 필요성은


"우리 시대의 가장 중요한 작품들에서 발견됩니다: 먼저 보들레르에서, 그 다음으로 도스토옙스키에서, 니체에서, 키에르케고르에서, 카프카에서"


이 필요성이 처음으로 순수한 형태로 표현된다.


Le Mal des fantômes_1980.JPG 최후의 시집, 유령의 슬픔 Le mal des fantômes, 사후 1980 출간


폰데인이 사르트르의 『존재와 무』에서 부족하다고 불평하는 것은 바로 이 "불이 났을 때의 탈출구"이다. 우리는 그러한 탈출구가 존재하는지 의심할 수가 있다. 폰데인조차도 그의 시에서 비관론에 굴복한다:


"탈출구, 탈출구가 없다! 탈출구가 없는 자들은 정복하거나 죽여야 한다!"
-「유령의 슬픔」에서


폰데인은 1942년에 "출구"에 대한 그의 필요성이 매우 현실적이었을 때 이 시를 썼다: 그는 독일 점령 하에 파리에 살고 있었고, rue Rollin 6번지에 있는 그의 아파트에서 살고 있었다. 1938년, 『Cahiers du Sud』의 편집장 Jean Ballard가 필요한 2,024프랑을 모금하기 위해 구독자들을 조직한 후, 그는 프랑스 시민으로 귀화했다. 기여자 중에는 브랑쿠시 Brancusi, 레비브륄, 카뮈도 있었다. 1939년 2월, 폰데인은 군 복무 자격이 있다고 선언되었고, 6월이 되자 전쟁의 임박에 대해 점점 더 걱정하고 있었다. 그 달에 그는 오캄포도 만났다. 그들이 폰데인의 건물 문 앞에서 헤어질 때, 그는 그녀에게 기다려 달라고 요청했다. 그는 안으로 들어가 밀랍 봉인이 된 큰 봉투를 들고 돌아왔다. 그 봉투에는 셰스토프의 편지와 그와의 대화가 담긴 미완성 원고가 적혀 있었다.


“저는 빅토리아 오캄포에게 제가 작업 중인 원고를 맡겼습니다. 전쟁이라는 상황에서, 그녀는 적합하다고 판단하여 이를 사용할 것을 허락합니다. 이 경우, 봉투를 열 수 있는 권한은 그녀에게 있습니다."


오캄포는 회상한다:


"폰데인이 저에게 그렇게 진지하게 말한 것은 성격에 맞지 않았고, 저는 대답할 말을 할 수 없었습니다. 하지만 나치는 독일에서 유대인을 박해하고 있었고 폰데인은 유대인이었습니다.“



Rencontres avec Léon Chestov.JPG 오캄포에게 비밀리에 전달해줌으로써 그의 사후에 출간된『셰스토프와의 만남』


원고와 함께 나중에 『레프 셰스토프와의 만남 Meetings with Lev Shestov』이라는 제목으로 출판된 메모는 이 원고를 "제가 가진 가장 소중한 것"이라고 묘사했다. 그들이 마지막으로 만나게 될 때였다.


전쟁이 발발했을 때, 폰데인은 파리에서 남서쪽으로 약 50킬로미터 떨어진 Ponthierry에 주둔한 부대에 이등병으로 동원되었다. 한 동료 병사는 순찰을 마치고 돌아온 폰데인이 셰스토프가 주석을 단 스피노자의 『윤리학』 사본에 "내가 베고 잠든 짚 팔레트보다 더 단단하다"고 회상한다.


그 몇 달 동안 폰데인은 시와 「레비브륄과 지식의 형이상학」에 관한 에세이를 쓸 충분한 시간을 갖는다. 1940년 5월 독일군의 공세가 시작되자 폰데인은 아내 Geneviève와 여동생 Line에게 편지를 썼다:


"부조리한 세상에 사는 것보다 죽는 것이 낫다. 우주가 히틀러 외에는 신이 없다면 죽는 것이 낫다. 우리는 파괴나 기적 중 하나에 대비해야 한다. . . . 하지만 마음을 사로잡자. 지금이 우리의 실존 철학을 살아가야 할 순간이다. 경험이 사라졌을 때, 언제 정복되었는지, 불가능한 것이 도착했을 때, 그때부터 믿음이 시작된다. 나, 그 믿음을 가지자."


6월 17일, 폰데인은 독일군에 의해 포로로 잡혀 교회에 갇혔지만, 그는 곧 탈출하여 프랑스 전선으로 돌아간다. 그러나, 이틀 후, 프랑스는 항복했고 그는 다시 포로로 잡히게 된다. 급성 맹장염에 시달리던 폰데인은 즉시 파리의 Val-de- Grâce 병원으로 보내져 응급 수술을 받았고, 1941년 2월까지 그곳에 머무르게 된다. 그가 집으로 돌아왔을 때 서류와 책은 여전히 그곳에 있었지만, 1940년 6월 파리 탈출 기간 부터 그의 옷, 돈, 린넨은 사라진 상태였다.


1941년 3월, 프랑스 경찰청은 "Fundoianu, Benjamin 즉 Monsieur Vecsler의 귀화"에 이의를 제기했지만, 1942년 2월 그의 군 복무와 "우리 동포 중 한 명"(Genevièe 는 가톨릭 신자)과의 결혼을 고려하여 1941년 반유대 프랑스 법에 근거하여 "Vecsler는 유대인이 아니다"라고 결정했다. 그러나, 이는 일시적인 유예 조치였다. 결국 1943년 7월, 1927년 이후 프랑스 시민이 된 모든 유대인의 시민권을 박탈하는 새로운 법이 제정되었기 때문이다.


이제 그는 파리를 떠날 수 없었고, 모든 유대인들에게는 고용도 금지되어 있었다. 그의 친구들이 몰래 구한 얼마되지 않은 돈으로 겨우 빈 집을 구했고, 출판사 Jean Lescure가 기부한 화로와 석탄으로 생활하던 폰데인은 그럼에도 불구하고 당국이 내린 규칙을 지키기를 거부했다. 예를 들면 그는 자신을 위해서가 아니라 바슐라르를 위해 가능한 한 신중하게 소르본 대학에서 그의 철학 강의에 참석했다. 또한 그는 점령 당국이 명령한 노란 다윗의 별을 입는 것을 거부했다. 1942년 악명 높은 유대인 검거(총격) 이후에도 폰데인은 라틴계 지역에서 서점을 자주 찾았고, 특히 출판사 코르티 José Corti의 서점에서 외부 소식을 전하곤 했다.


폰데인이 아내에게 말했듯이, 그는 히틀러가 가장 없애고 싶어 했던 유대인이었다: "진정한 유대인", 반항적이고, 불순종적이며, 순응하지 않는 사람들이었다.


한편 폰데인의 친구들은 그를 프랑스에서 구출하려는 계획을 세우고 있었다. 1941년 7월, 자크 마리탱 Maritain은 Ocampo를 통해 그가 가르치고 있는 <사회연구 뉴 스쿨New School for Social Research>이 있는 뉴욕으로 폰데인을 데려오려는 계획에 가담시키려 했으나, 대서양을 횡단하는 소통이 어려웠고 수많은 오해와 지연이 있었다. 폰데인은 자유 구역이 있는 마르세유의 『Cahiers du Sud』를 통해 해외에서 우편물을 받았고, 같은 방법으로 해외로 우편물을 보냈다. 결국 계획은 무산되었고, 오캄포와 Aguilar 형제, 그리고 또 다른 아르헨티나 친구 Fredi Guthmann이 참여한 새로운 계획이 수립되어 이번에는 폰데인을 아르헨티나로 빼내오기로 했다. 1941년 말, 폰데인은 Guthmann에게 이렇게 썼다:


"현재 심각한 결정을 내려야 합니다. 가족과 집을 떠나 길에 도착하는 것입니다."


1942년 9월 말, 파리에서 악명 높은 유대인들이 체포된 지 두 달 후, Guthmann은 Ballard에게 Aguilar 형제가 폰데인을 아르헨티나로 데려오고 싶다는 전보를 보냈다. 10월 6일, 폰데인은 (Ballard를 통해) "조건 없이" 그 제안을 받아들였다. 그러나 점령 구역의 프랑스 당국은 폰데인의 자유 구역과 마르세유 여행 허가를 거부했다.


Le_Mythe_de_Sisyphe_1942.jpg 1942 카뮈 시지프의 신화


Being_and_Nothingness_(French_first_edition)_1943.jpg 1943 사르트르 존재와 무


그러나, 그의 문제들이 그의 지적 관심사와 작업을 멈추게 하지 못다. 그는 1942년 카뮈의 『시지프의 신화』, 1943년 장 폴 사르트르의 『존재와 무』, 1944년 철학 에세이 「존재의 월요일과 역사의 일요일」(이 책에 수록)에서 두 사람 모두에게 응답한 신세대 실존주의자들을 읽었다. 여기서 폰데인은 실존 철학에 대해 정리하면서, 원래의 실존 사상가들(키에르케고르, 도스토옙스키, 니체, 셰스토프)과 '제2의 물결'(하이데거, 야스퍼스, 사르트르, 카뮈)을 상대로 프랑스로 내려온 "검을 든 후사르들"에 비추어 보았다. 1943년 카뮈는 폰데인을 방문했는데, 그들(숨겨진 유대인, 저항군의 일원)에게 어느 정도 위험을 감수한 상태였고, 폰데인은 그와 자신의 생각을 분명히 받아들였고, 1943년 9월 카뮈에게 편지를 썼다:


“『시지프 신화』를 읽으면서 많은 메모를 남겼어요! . . 책이 필요한 편지에서 어떻게 질문을 제기할 수 있을까요?"


폰데인과 카뮈는 셰스토프의 철학에 매료되었지만, 이에 대해 거의 정반대의 입장을 취했다. 폰데인이 카뮈에게 보낸 편지는 그가 대화를 계속하고 싶었음을 나타내지만, 더 이상의 서신이나 만남에 대한 증거는 없다.



Screenshot 2025-02-24 at 15.46.46.JPG 폰데인의 마지막을 지켜 본 에밀 시오랑



그 당시 그의 단골 방문객 중에는 루마니아 철학자 Stéphane Lupasco와 E. M. 시오랑이 있었다. 두 사람 모두 폰데인의 열정적이고 유창한 철학적 대화에 매료되었다.



폰데인은 레지스탕스의 일원은 아니었지만, 1944년 2월에 레지스탕스 지도자 Robert Monod와 Robert Lacoste를 만났다. 그리고 그는 자유 구역이나 알제리에서 발행된 레지스탕스 문학 저널에 기고했으며 편집자들과 비밀리에 서신을 주고받았다. 폴 엘뤼아르 Éluard는 프랑스의 몰락에 관한 폰데인의 시 「Journés de Juin (June Days)」을 프랑스어로 "방황하는 유대인"을 뜻하는 "Isaac Lacquedem"이라는 필명으로 『L'Honneur des poèes』에 수록했으며, 「보들레르의 중요성 The Importance of Baudelaire」이라는 책의 첫 장은 보들레르에 관한 글이었으며, 스위스의 친 레지스탕스 성향의 글 모음집에 사르트르와 카뮈의 기고문과 함께 실렸다.


Baudelaire et l’expérience du gouffre_1947.JPG 보들레르와 심연의 경험, 1947 사후 출간



보들레르의 책은 폰데인의 마지막 주요 저서로, 1947년에 『보들레르와 심연의 경험 Baudelaire and the Experience of the Abyss』(이 책에는 그 저서의 「Boredom」이라는 장이 포함되어 있다)으로 사후에 출판되었다. 이 책은 더 이상 중요한 것이 없는 세상에서 잔인함, 살인, 박해가 "자극제"처럼 순전히 지루함 속에서 어떻게 발생할 수 있는지에 대한 격렬한 심리적 통찰을 다룬다. 전쟁과 고문은 타인과 자신에게 고통을 가함으로써 무관심의 고통에서 마음을 불러일으킨다.




파시스트에게 사후 승리를 허용해서는 안 된다.




1944년 3월 7일, 폰데인과 그의 여동생은 나치 부역 프랑스 경찰에 의해 체포되었다. 폰데인은 그의 측근에게 배신당했고, 그들과 사이가 틀어졌다. 프랑스 정부가 프랑스 유대인들을 독일 관할 하에 두었던 1월 이후 체포와 추방이 증가했다. 폰데인은 그의 작업 테이블에 아내에게 다음과 같은 메모를 남겼다: "Viève. 경찰서에 있어요. Paulhan을 만나요." 그 사람은 점령 전까지 『La Nouvelle Revue Française』의 디렉터였던 Jean Paulhan이다. 그는 유대인, 저항자, 외국인 등 다양한 수감자들을 대신해 성공적으로 개입했다. 폰데인과 그의 여동생은 파리의 경찰청에 구금되었고, Geneviève는 그가 아리안과 결혼했다는 근거로 석방 노력을 기울였다. 드디어 폰데인은 자유 출입증을 받았지만, 그는 여동생 Line이 없는 석방을 거부했다. 시오랑과 Lupasco 는 나찌 강제수용소 본부German Kommandatur로 달려갔으나, 독일군은 책임을 부인했고 폰데인은 프랑스군에 의해 체포되었다.


폰데인과 그의 여동생 Line은 죽음의 수용소로 가는 길목에 있는 드랑시 Drancy로 보내졌다. Geneviève, Lupasco, 그리고 시오랑은 루마니아 공사관(문화 공사관은 다름 아닌 Eugène Ionesco)에게 자신들을 대신해 개입해 달라고 강력히 청원했고, 4월 16일 Paulhan은 셰스토프의 번역가 de Schloezer에게 편지를 보냈다: "B.F.에 대한 좋은 소식은 그의 아내에게 엄청난 에너지를 보여주었습니다. 루마니아 공사관은 좋은 성과를 거두었고, 마침내 F.가 독일로 보내지지는 않을 것이 확실해 보입니다."


드디어 폰데인의 귀환을 위한 파티가 계획되었다. 하지만 다시 말하지만 그의 여동생 Line의 석방은 불가능했고, 그는 여동생을 저버리지 않았다. 1944년 3월 30일, 두 사람 모두 프랑스를 떠나기 위해 두 번째에서 마지막 호송대를 타고 아우슈비츠-비르케나우로 추방된다.


Lupasco는 폰데인을 마지막으로 만났다고 회상한다: "1944년 3월, 파리 경찰청의 긴 복도 끝에 있는 작은 방에서" 그는 고등학교 밖에서 Gardes Mobiles에 의해 끌려온 채 눈물을 흘리고 있었던 소녀를 위로하고 있었다. 드랑시에서 폰데인은 Geneviève에게 비밀리에 편지를 썼다:


"내 작은 꼬마. . 용감해. 우리의 운명은 우리가 바꿀 수 없는 것들이 너무 많다고 말했잖아. 나는 한때 '여행자가 여행을 끝내지 못했다.'라고 쓴 적이 있어. 음, 내가 옳았어, 계속 나아갈 거야. . . . . 내 작은 꼬마, 강해지면 이 모든 것이 잠시 후에 끝나고 다시 만날 수 있을 거라고 확신해. . . . . Au revoir, mon petit petit."


Geneviève에게 밀반입된 편지와 함께 폰데인의 "문학적 유작 literary testament"이 있다.


L'Être et la connaissance_1998.jpg 아내에게 전달해 준 원고로 그의 사후 출간된 유작 『존재와 지식』


문학적 유작에는 보들레르와 셰스토프, 레비브륄, Lupasco에 관해 출간 예정인 책인 『존재와 지식』의 원고를 포함하여, 그의 시 「출애굽 : 바빌론의 강가 L'Exode: Super flumina babylonis」, 프랑스의 몰락과 독일 점령 하의 유대인들에 대한 새롭고 더 끔찍한 "바빌론 포로"에 대한 그의 끔찍한 기록은 말할 것도 없다.


Auschwitz_I_(22_May_2010).jpg 아우슈비츠 비르케나우



아우슈비츠에서 폰데인은 작업 세부 사항을 착용하고 빠르게 체중을 감량한 후 입원했다. 의사인 Lazar Moscovi는 그를 가능한 한 오랫동안 그곳에 머물게 했다. 폰데인은 친구들과 함께 파리에 있는 것처럼 시를 낭송하고 문학적 일화를 들려주며 다른 수감자들과 국제 정치에 대해 이야기했다. 동료 수감자인 André Montagne는 폰데인의 마지막 모습을 다음과 같이 묘사한다: 그는 추위와 비 속에서 'block'을 떠나 재킷의 깃을 세우고 트럭에 올랐고, 그들은 그를 가스실로 데려갔다. 그는 소련이 수용소를 해방하기 2주 전인 10월 2~3일에 가스실에서 죽음을 맞는다.




Screenshot 2025-03-02 at 19.43.58.JPG 아우슈비츠 수용소 사망자 명단에 있는 벤자민 폰데인(웩슬러)의 이름



폰데인은 랭보에 대해 이렇게 쓴 적이 있다:


"죽을 수밖에 없겠지만, 세상 그 어떤 것도 이 죽음을 받아들이도록 강요할 수는 없습니다."


그는 피할 수 없는 운명임을 알면서도 자신의 운명에 얽매이지 않고 죽음을 맞이하였다.


그의 말에 따르면, "[헤겔주의적] 영혼은 승리하지 않았습니다. 왜냐하면 그것이 원했던 것은 죽음이 아니라 개인의 희생이었기 때문입니다. 개인의 희생에 대한 동의를 원했기 때문입니다."


1946년, 폰데인이 사망했음을 확신한 아내 Genevièe는 Ballard에게 이렇게 썼다:


"그는 끝까지 자신의 철학을 지키고 싶었고, 이성적으로 자명한 사람들에 대한 투쟁을 포기하지 않았습니다."


그녀는 이전에 보낸 편지에서 이렇게 말했다:


"이 살인자들은 그의 죽음이 그의 메시지의 일부가 되는 것, 메시지의 성공이 되는 것을 막을 수 없습니다.“


철학자 Emil Fackenheim은 히틀러에게 사후 승리를 허용해서는 안 된다고 썼다. 아우슈비츠에서 폰데인에 대한 히틀러의 승리는 만일 합리적으로 자명한 사람과 싸우거나 반대하는 살아있는 개인의 n번째 힘까지 보태어 긴장되고 열정적인 생각을 가진 폰데인의 사상이 소멸하도록 용인한다면 결정적일 것이다. 르페브르 Lefebvre 가 쓴 것처럼 폰데인이 자신과 철학의 완전한 한계까지 몰아갔다는 것은 사실이었다. 폰데인은 항상 자신의 삶이 곧 작품인 철학자들(즉, 소크라테스, 파스칼, 십자가의 성 요한)을 책상 앞에 앉아 인생의 가장 좋은 부분을 보낸 철학자들(칸트, 헤겔, 데카르트)보다 선호했다:


"십자가의 성 요한의 작품, 파스칼의 작품은 그들의 삶 옆에 놓여 있나요? 이 작가들은 작품이 아무것도 남지 않더라도 여전히 살아 있을 것입니다."


그래서 폰데인에게도 마찬가지이다.









내가 무죄였다는 것만 기억하세요

그리고 여러분 모두처럼 그날의 인간들도,

저도 분노로 가득 찬 얼굴이었어요,

연민과 기쁨으로 인해,

아주 간단하게, 인간의 얼굴!










<끝>





Screenshot 2025-03-02 at 20.00.03.JPG 폰데인 광장의 현판


작가의 이전글벤자민 폰데인의 삶과 사유 2