하나님께 드리는 예물인가, 나의 불안을 잠재우는 보험료인가
종교와 돈은 인류 역사상 가장 불편하면서도 밀접한 관계를 맺어왔다. 특히 한국 교회에서 헌금은 신앙의 척도를 가늠하는 가장 가시적인 지표로 작동한다. "심은 대로 거둔다"는 성경의 원리는 어느덧 교회의 가장 강력한 마케팅 문구가 되었고, 많은 교인은 이 문장에 기대어 기꺼이 지갑을 연다. 그러나 상식의 눈으로 그 이면을 들여다보면, 우리가 드리는 예물이 과연 하나님을 향한 순수한 고백인지, 아니면 나의 불안한 미래를 담보하기 위한 일종의 '종교적 보험료'인지 묻지 않을 수 없다.
교회는 종종 헌금을 '하늘 창고에 쌓는 투자'라고 가르친다. 내어놓은 만큼 더 큰 복으로 되돌려 받을 것이라는 기복주의적 약속은 자본주의 사회의 투자 논리와 정확히 일치한다. 이런 구조 안에서 헌금은 더 이상 헌신이 아니라 '거래'가 된다. 내가 십일조를 내지 않으면 사업에 문제가 생기거나 자녀에게 사고가 날지도 모른다는 공포, 혹은 이만큼 드렸으니 하나님이 내 앞길을 보장해주어야 한다는 보상 심리가 그 중심에 있다. 이것은 하나님을 신뢰하는 행위가 아니라, 돈이라는 우상(Mammon) 앞에 절하면서 하나님을 그 우상을 지켜주는 보디가드로 고용하려는 기만이다.
상식적으로 생각해보자. 온 우주의 주인이신 하나님에게 인간이 만든 화폐가 무슨 의미가 있겠는가. 헌금의 본질은 하나님의 배를 채워드리는 것이 아니라, 내 삶의 주인이 내가 아니라는 사실을 확인하며 '나의 소유욕을 덜어내는 훈련'에 있다. 그러나 오늘날의 헌금 경제학은 철저히 교회 중심적이다. 교회 건물을 올리고 대형 프로젝트를 수행하는 데는 수억 원의 헌금이 아낌없이 투입되지만, 정작 담장 밖에서 굶주리는 이웃이나 부조리한 사회 현장으로 흘러가는 돈은 지극히 미미하다. 하나님께 드렸으니 내 책임은 끝났다는 안도감 속에서, 우리는 가장 가까운 이웃의 결핍을 외면하는 '거룩한 인색함'을 배운다.
심리학적으로 볼 때, 과도한 헌금 뒤에 숨은 심리는 '통제 욕구'다. 내 힘으로 통제할 수 없는 세상의 불확실성을 하나님에게 바치는 돈으로 통제하려는 시도다. 하지만 진짜 신앙은 돈으로 미래를 사는 것이 아니라, 돈이 없어도 괜찮은 내면의 단단함을 기르는 일이다. 만약 당신이 드리는 헌금이 이웃을 향한 구체적인 환대와 사랑으로 이어지지 않고, 오직 자신의 마음을 편안하게 만드는 용도로만 쓰이고 있다면 그것은 신앙의 표현이 아니라 지독한 자기만족일 뿐이다.
반전은 헌금의 종착지에 있다. 하나님은 우리의 돈을 받으시는 분이 아니라, 그 돈이 세상의 가장 낮은 곳으로 흘러가는지를 지켜보시는 분이다. 헌금의 진정한 가치는 액수가 아니라, 그 돈이 빠져나간 자리에 얼마나 많은 '사람'이 들어차느냐에 달려 있다. 교회 창고에 쌓인 숫자는 신앙의 성공이 아니라 오히려 부끄러움이 되어야 한다. 상식적인 신앙인은 헌금을 통해 하나님을 매수하려 하지 않는다. 대신 돈의 노예가 되지 않기 위해 기꺼이 자신의 몫을 떼어 누군가의 빈자리를 채울 뿐이다.
이제 우리는 헌금을 통해 복을 사려는 유치한 거래를 멈춰야 한다. 나의 불안을 하나님에게 떠넘기기 위한 보험료로서의 헌금은 하나님을 모욕하는 행위다. 하나님은 당신의 전 재산보다, 당신이 번 돈을 통해 이웃에게 건네는 따뜻한 밥 한 끼와 정직한 나눔에 더 크게 기뻐하신다. 당신의 헌금이 교회 문턱을 넘어 세상의 눈물을 닦아주는 실질적인 에너지가 되고 있는지 물어야 한다. 삶의 현장에서 사람을 살리는 데 쓰이지 않는 돈은, 아무리 거룩한 이름을 붙여도 결국은 죽은 돈일 뿐이다.