나의 응팔, 고래사냥의 추억
응답하라 1988!
by
Aug 29. 2020
몸도 마음도 팔팔하던 그때, 시절도 팔팔했던 1988년이었다. 소위 잘 나간다는 족속 축에도 끼지 못하고 정신이나 신체에 장애도 없는 건장한 대한민국 사내로 태어났으니 군 입대는 필연이었다. 당시 군 복무기간이 기본이 삼십 개월이었으니 국방부 시계가 더뎌도 너무나 더디게 느껴졌던 시절이었다.
오월 논산 산벌의 진흙밭 야간 행군하던 때가 엊그제 같은데 군 생활도 어언 두 해 반이 지나고 전역이 목전에 다가와 있었다. 군록이 쌓인 말년이라 병영 생활은 몸에 익숙하고 선임들도 몇 남아있지 않아 내무반 생활도 한결 여유롭고 편안했다.
돌아보면 서울역에서 기차를 타고 논산 훈련소로 향하면서 일면 사회로부터 도피하다시피 가슴 후련한 마음도 없지 않았었다. 이제 머지않아 다시 그곳으로 돌아가야 할 때가 조금씩 다가오니 기다림 반 두려움 반 가슴 한 구석에서 시작된 미묘한 감정의 파문이 점점 커져 온 몸으로 번졌다.
정해진 규율과 틀에 박힌 울타리 속 생활을 벗어나 ‘각자도생’의 세상으로 돌아갈 날이 하루하루 다가왔다. 봄날의 아지랑이처럼 어른거리며 피어오르는 아련한 그리움과 두려움, 바깥세상은 잡을 수 없을 것만 같은 신기루의 꿈처럼 느껴졌다. 그것은 주체할 수 없는 젊음의 심벌처럼 본능과도 같았고, 좀체 벗어던질 수 없는 천형의 굴레나 거추장스러운 거적과도 같았다.
그래 가자! 동해 바다 깊고 푸른 미지의 심연 속에 숨어 있을 고래 잡으러. 고래사냥 출정은 이러한 세상으로의 회귀에 대한 두려움과 떨림을 잊어보려는, 또는 비록 늦긴 했으나 남자라면 의례히 거치는 통과의례를 치르려는 동기에서 비롯된 것 같다.
마음 좋은 선임 두어 명과 용병처럼 개성 뚜렷하고 출신도 다양한 입대 동기들 몇몇이 야심 찬 포경선단을 꾸렸다. 단출했지만 다들 고래사냥에 대한 일념과 각오를 가슴마다 아로새기고 있는 듯 비장한 모습까지 엿볼 수 있었다.
포경선단 구성을 마치고 출항의 날을 손꼽아 기다리기를 며칠, 드디어 출항의 날이 밝았다. 이른 아침 수평선 너머로 갓 떠오른 초여름 햇살이 산등선을 타고 불어오는 미풍에 일렁이는 바닷물에 반사되어 더욱 투명하고 밝게 다채로운 빛을 발하고 있었다.
선단의 목적지는 근해가 아니라 고래가 많이 출몰하는, 우리의 아늑한 보금자리가 된 ‘제3군ㅇㅇㅇ’ 항에서도 제법 먼 ‘xx의원’이라는 다소 낯선 섬 근처였다.
그 섬은 망망대해에 이름 모를 야생화들이 바위틈에 뿌리를 내리고 모진 풍파를 견디며 삶을 이어가는 몇몇 섬들 사이 돛단배처럼 파도에 잠길 듯 일렁이고 있었다. 무인도에 둥지를 튼 갈매기들은 끼룩끼룩 대며 투명한 햇살에 하늘로 솟구치는 마파람을 맞아 하얀 날개를 활짝 펴고 자유를 만끽하고 있었다.
