무너지지 않기 위해 단단해진다.
나는 가끔, 내가 두 사람인 것처럼 느껴진다.
회사에서는 엄청 적극적이고, 어딘가 야망이 있는 듯한 나를 발견한다.
결론을 내려야 하고, 일을 정리해야 하고,
마치 모든 것을 통제할 수 있는 사람처럼
전략적으로 나서야 한다는 강박 속의 나가 있다.
하지만 집으로 돌아오면
나는 바깥에서 입은 허물을 다 던져버리고,
작고 왜소한 내 평소 모습으로 돌아온다.
책상 위에서 슬픔에 잠겨 글을 쓰고,
소심하게 감정의 늪을 맴돌며
한 발자국도 나아가지 못할 것 같은 나 자신을 발견한다.
무엇이, 어떤 모습이 과연 나일까.
때때로 나는 이렇게 너무 다른 자아 사이에서
나 자신을 탓하고, 미워하기도 한다.
나는 가끔
어느 쪽이 진짜인지 묻지만, 아마 둘 다 나일 것이다.
세상 앞에서는 무너지지 않기 위해 단단해진 나가 되고,
혼자가 되었을 때 비로소 무너질 수 있는 나로 돌아간다.
어쩌면 나는 강한 척을 하는 사람이 아니라,
무너지지 않기 위해 단단해져야 하는 사람인지도 모른다.
그래서 나는 이제
혼자 있는 나가 다른 나를 부정하기보다,
그 사이를 오가는 나를 그대로 두어도 괜찮다고 생각해 본다.