십억주면 진심

17.10.04

십억주면 진심

둘째애도 딸이구나

아들내미 낳아야지

아들보다 딸이좋죠

둘이니까 더좋구요

둘버는데 셋째낳지

옛날에는 배고프고

힘들어도 다섯여섯

거뜬하게 키웠다고

제통장에 십억넣고

그말하면 진심어린

충고라고 믿을게요

십원짜리 동전하나

안주면서 입만댄다

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

지옥으로 가는 길은 선의로 포장되어 있다. 자기에게 옳은 것이 남에게 옳다는 보장은 없다. 내가 틀릴 수 있다고 겸허한 마음을 가질 수 있다면 얼마나 좋을까. 그러나 세상에는 사려깊은 사람만 있지 않았다. 무례한 타인은 쉽게 충고를 퍼부었고 나는 그것을 오지랖으로 받아들였다.

딸만 있으면 안 돼

셋째 낳아

내가 예전에는 말이야

그들은 내가 인상을 찌푸리거나 반박을 하면, 왜 자기의 마음을 몰라주냐며 화를 내고 실망했다. 그래서 언젠가부터 그들의 쉬운 충고를 들을 때 기계적으로 미소와 침묵을 만들었다. 그 상태로 말수를 줄이거나 장소를 뜨면 아무 일도 일어나지 않았다.

자기 의도와 감정이 받아들여지기만 하면 상관없다는 점에서 무례한 그들은 아기 같았다. 귀엽고 사랑스러운 아기말고, 떼쓰고 징징거리는 밉고 늙은 아기. 만일 그 아기가 내게 십억을 먼저 주고 충고한다면 나는 진심어린 충고라고 믿을 것 같다. 어쩌면 셋째까지도.