그 골목, 사람이 있다.

사람만 살아 있는 게 아니다. 집도 살아 있다.

어둠 속으로 발걸음을 내딛는다. 한 겨울, 휴일 저녁의 어둠은 을씨년스럽다.

지나가는 몇몇의 발걸음 소리만 나지막이 들려온다.

골목으로 발걸음을 옮겨 본다.

그냥 가기에는 뭔가 아쉬운 느낌이 한켠에 남아 있다.

영화 [냉정과 열정사이]에서 준세이가 자전거를 타고 달리던

피렌체의 뒷골목이 주는 낯선 느낌의 골목이 아닌

익숙하고 낯익으며 고즈넉한 느낌의 골목들.

겨울에는 추워서 사진을 잘 찍지 못한다.

어둠 속 골목 사진이라면 더더욱.

골목의 어둠은 거리의 그것보다 훨씬 을씨년스럽다.

하지만 그 속에 무언가 자그마한 온기가 느껴진다.

부스럭 혹은 달그락.

낮은 창문을 힘겹게 뚫고 들려온 소리는

‘나 아직 살아 있소’라고 얘기하는 듯하다.

사람만 살아 있는 게 아니다. 집도 살아 있다.

수많은 사람들의 사연을 간직한 골목길 가로등.

누구는 여기서 울분을 토했을 테고,

누구는 여기서 사랑의 밀어를 나누었을 것이다.

누구는 시원하게 배설을 했을 테고,

또 다른 누구는 세상의 역겨움을 뱉어 냈을 일이다.

이리저리 발걸음을 옮기다 또다시 거리의 어둠과 만난다.

헤어짐은 만남을, 만남은 헤어짐을 의미한다고 했던가.

그저 의미 없는 반복에 지쳐 집으로 향한다.

따뜻한 소리가 있는 집으로.