15만 원짜리 진심

성덕의 꿈, 헌신이 헌신짝으로

by 렌토

이 글은 실제 있었던 일을 바탕으로 하지만, 특정인을 짐작할 수 없도록 일부 설정은 각색되었습니다.


(이 이야기는 실제 경험을 바탕으로 재구성한 기록입니다.)


퇴근 후 찾아온 짧은 자유시간.

무심코 숏폼 영상을 넘기던 중, 손이 멈췄다.

익숙한 얼굴, 나를 차단한 나의 구 최애였다.

화면을 넘기려다 다시 멈췄다.

... 저거, 내가 사준 옷인데?


여러 브랜드를 다 살피며 핏과 어깨선, 원단 재질까지 꼼꼼하게 따져서 고른 옷이었다.

비쌌지만 아깝진 않았다. 무대에서 딱 한 번만 입고 나와 준다면 세상을 다 가진 기분이 될 것 같았다.


그땐 몰랐다.

그 옷을 선물한 지 몇 달 후, 내가 탈덕하게 될 줄은.

그리고 또 몇 달 후, 그 사람이 그 옷을 아무 일 없다는 듯 입고 무대에 오를 거라는 걸.




시작은 사소한 연락이었다.

공연 영상을 부탁하는 DM.

그 한 줄에 심장이 내려앉았다.

내 최애한테 디엠이 오다니.

난 정말로 성덕인가 봐!


몇 번의 대화가 지나자, 그는 자연스럽게 개인 프로젝트 이야기를 꺼냈다. 내가 도와줬으면 좋겠다고.

내 최애의 프로젝트에 내 이름을 올릴 수 있다니.

이것만큼 영광스러운 일이 또 있을까?

고민할 것도 없이 당장 하겠다고 대답했다.

뭐든 시켜만 달라고, 기꺼이 다 하겠다고 외쳤다.


처음에는 의견을 구하는 정도였다.

로고 디자인, 가사 분위기, 단어 몇 개 번역 정도.

하지만 점점 ‘요청’은 ‘업무‘가 되어갔다.

자잘한 서류 처리나 행정적 업무도 내 몫이 되었다.

가사 통번역까지 넘겨받았을 때는 이미 빠져나오기 늦은 상태였다. 회사와 무관한 개인 작업이라 비용 얘기를 꺼내기 어려웠고, 결국 모든 걸 내 사비로 해결해야 했다.


물론 그때는 마냥 좋았다.

그가 나를 필요로 한다는 사실 자체가 도파민이었고 짜릿한 희열이었다. 오히려 내가 그에게 도움이 될 수 있다는 게 고마웠고, 그렇게라도 곁에 있을 수 있어서 벅찼다.


하지만 시간이 지날수록 독단적이고 이기적인 모습이 눈에 들어오기 시작했다. 갑작스러운 회의, 일방적인 결과 번복, 밤낮을 가리지 않는 과도한 업무 요구 등.


점점 내 생업이 흔들렸다. 업무 중에도 메시지나 전화가 쏟아졌고, 새벽에 메신저를 보내는 일은 너무 흔해서 이상하지도 않을 정도였다.


더 이상 감당이 어려워지자, 나는 이 프로젝트에서 손을 떼야겠다고 결심했다. 좋아하는 마음과는 별개로, 그와는 거리를 두는 편이 나을 것 같았다.

나는 용기를 내어 그에게 프로젝트에서 손을 떼겠다고 말했다.

그는 많이 아쉬워하며 그동안 고마웠다고 했고,

그렇게 잘 끝난 줄 알았다.




나랑 프로젝트를 함께 도왔던 다른 팬이 그 사람의 소속사와 마찰을 겪고 있다는 이야기를 듣고, 걱정되는 마음에 그에게 메시지를 남겼다.

어른으로서, 그 친구를 조금 더 배려해 줄 수 없겠냐는 완곡한 부탁이었다.



1이 사라졌다.

답장은 없었다.

하루, 이틀.

메시지는 읽씹당했고,

나는 차단당했다.


본인이 필요할 땐 밤낮없이 연락하던 사람이

내가 한마디 건넸다고 나를 차단?

그제야 모든 게 명확해졌다.

그는 내 노력에 대한 존중이 없었다. 본인의 일을 내가 대신하는 것이 당연했던 것이다.

나는 그런 사람한테 좋다고 내 돈까지 써가며 스스로 부려진 거였다.




몇 달이 지나고, 잠잠해진 마음과 일상을 되찾은 어느 날이었다.

우연히 발견한 영상, 그리고 그 옷.

나를 차단하고 반년이 지난 지금, 그는 아무 일도 없었다는 듯 환하게 웃으며 그 옷을 입고 있었다.


그 사람에게 그 옷은, 그저 옷일 뿐이었다.

어떤 마음으로 골랐는지, 어떤 의미가 담겼는지 관심조차 없었다.

나는 그에게 기억되지 않았다.

내 노력, 내 정성도 모두 다 옷장에 무심히 걸려있는 티셔츠, 그 정도였던 것이다.

그 사실이,

기막히도록 분했다.


억울하고 서럽지만, 이제는 안다.

그는 애초에 그런 사람이었다.

진심을 헤아릴 능력도,

진심을 담아낼 그릇도 없는 인간.




내 마지막 선물은 그 옷이 아니라,

다시는 그의 세계에 발 들이지 않겠다는 결정이었다.

마음이 이용가치로 판단되는 자리에 더 머무를 이유가 없다. 그는 마음을 다뤄본 적 없어서 정녕 귀하고 소중한 게 무엇인지 끝내 깨닫지 못했다.


내 마음이 부족했던 게 아니라,

그가 감당할 자격이 없었다.


사람을 필요에 따라 계산적으로 고르고,

자기를 위한 도구인 양 소비하는 사람에게

내 시간과 정성은 지나치게 과분했다.


작고 하찮은 그의 세계는 더 이상 나에게 아무 의미도 없다.

나는 나의 자리로 돌아왔고,

다시는 돌아보지 않을 것이다.


목요일 연재
이전 06화계산된 다정함, 애정의 유효기간