24. 추억의 노화

빛바랜 채도에 대한 예의

추억의 노화

​한때는 눈부신 파편이었던 것들이 이제는 낡은 외투를

걸치고 있다

​반짝이던 이름들은 모서리부터 닳아 없어지고

입술 끝에 맺히던 뜨거운 고백들은

이미 눅눅한 비스킷처럼 바삭하지 않다.

​기억의 도르래가 삐걱거리며

세월이 덧칠한 먼지 섞인 분말들은

망막 위로 내려앉아 비문을 새긴다

지팡이 없이 절뚝이며 내 의식의 복도를 기어가는

저 마른 등 굽은 환영(幻影).

팽팽하게 살아 꿈틀대던 그날의 공기가

빛바랜 흑백 사진의 표정으로 멈춰 있다

​시간의 태엽은 가끔 헛돌고

가장 선명했던 바다의 파도 소리는

귓속을 맴도는 마른 모래알이 되어 서걱거린다

​​아, 추억도 나이를 먹는구나.

---

---

詩作 노트

기억에도 유통기한이 있다면, 아마 그 끝은 부패가 아니라 '건조'일 것이다.
​추억은 영원히 박제된 채 빛날 거라 믿지만, 사실 추억은 나와 함께 숨 쉬며 늙어가는 생명체다.
한때 심장을 터질 듯 뛰게 했던 뜨거운 사건들도 세월이라는 바람을 맞으면 수분이 빠져나가고, 모서리가 마모되며, 결국에는 작고 가벼운 부스러기가 된다
​잉크가 번진 영수증처럼 흐릿해진 기억들은 이제 더 이상 나를 아프게 찌르지 않는다.
​서랍을 열었을 때 끼쳐 오는 그 퀴퀴하고도 다정한 냄새.

​노화(老化)란 어쩌면, 가장 찬란했던 순간을 가장 편안한 표정으로 바꾸어가는 성실한 과정일지도 모르겠다