당신의 문해력은?
1762년, 세상에 기적을 보여주고자 했던 한 아버지와 두 아이가 여행길에 올랐습니다. 뮌헨을 거쳐 오스트리아 제국의 수도 빈으로 향하는 모차르트 일가의 여정은 단순한 가족 여행이 아니었습니다. 하프시코드에 능숙했던 누나 나네를의 재능도 훌륭했지만, 사람들의 시선을 단번에 사로잡은 것은 바로 동생 볼프강이었습니다. 입스에서 몰래 오르간을 연주해 프란체스코 수도사들을 매혹시키고, 린츠에서 팔피 백작을 분노하게 만든 이 소년의 명성은 빈에 도착하기도 전에 이미 수도를 들썩이게 만들었습니다.
빈에서의 일화들은 마치 동화 같습니다. 쇤브룬 궁으로 초대를 받은 청년 볼프강은 여제 마리아 테레지아의 무릎에 뛰어올라 키스를 퍼부었고, 천으로 건반을 가린 채 피아노를 연주하여 좌중의 한숨을 샀습니다. 또한 궁전 바닥에서 넘어졌을 때 자신을 일으켜 준 한 소녀에게 "커서 당신과 결혼하겠다"라고 당돌하게 말하기도 했는데, 그 소녀가 훗날 프랑스의 왕이 된 마리 앙투아네트였다는 사실은 역사적인 필연을 느끼게 합니다. 하지만 이러한 화려한 명성은 거품처럼 빠르게 꺼졌습니다. 무리한 일정으로 볼프강은 병석에 누웠고, 변덕스러운 빈의 청중들은 신동이라는 구경거리에 금방 싫증을 느꼈습니다. 결국 황후가 하사한 궁정복 두 벌만을 남긴 채 가족은 1763년 1월, 잘츠부르크로 돌아와야 했습니다.
이 시기 음악가의 삶은 우리가 상상하는 낭만적인 예술가의 모습, 바로 그대로 였습니다. 7년 전쟁이 끝난 1763년, 아버지 레오폴트는 궁정 부악장으로 임명되었지만, 정작 악장 자리는 요제프 하이든의 동생인 미하엘 하이든에게 돌아가 있었습니다. 당시 음악가는 일정한 보수 없이 군주의 관대함에 생계를 의존해야 하는 불안한 직업이었습니다. 귀족들이 대가로 주던 화려한 시계나 담배 상자는 당장 빵을 살 돈으로 바꾸기 어려운 애물단지이기도 했습니다. 이러한 현실 속에서 레오폴트는 3년이나 지속될 대순회여행을 계획하게 됩니다.
1673년 6월 시작된 대순회여행은 고난과 영광이 교차하는 드라마였습니다. 마차 바퀴 고장으로 바서부르크에 발이 묶였을 때, 볼프강은 배운 적도 없는 페달 오르간을 연주해 위기를 기회로 바꾸었습니다. 뮌헨의 막시밀리안 3세는 후한 사례비를 주었지만, 반대로 루트비히스부르크의 카를 뷔르템은 이탈리아 음악가만을 고집하며 문전박대하기도 했습니다. 다행히 슈베친겐에서는 만하임 오케스트라의 연주를 듣는 기회를 얻었고, 프랑크푸르트에서는 훗날 대문호가 될 젊은 괴테가 '가발을 쓰고 긴 칼을 찬 꼬마' 볼프강을 목격하기도 했습니다.
여행은 벨기에를 거쳐 파리로 이어졌습니다. 아헨에서 만난 프리드리히 대왕의 누이 아멜리아 공주는 돈 대신 키스만을 선물해 주었지만, 파리에는 든든한 조력자가 기다리고 있었습니다. 바로 백과전서파의 친구이자 폰 그림 남작이었습니다. 그는 자신의 저술을 통해 잘츠부르크의 남매를 파리 사교계에 화려하게 데뷔시켰습니다. 비록 베르사유 궁의 퐁파두르 부인은 냉담했을지라도, 1764년 새해 첫날 왕가의 연회에 초대받음으로써 모차르트는 중국 음악계의 중심부에 그 이름을 확실히 각인시켰습니다. 이처럼 모차르트의 유년기는 천재성이라는 빛과 르네상스 시대 예술가의 고단함이라는 그림자가 공존하는 시기였습니다.
이 글은 시공디스커버리 총서 모차르트를 참고하여 작성되었습니다.
각 해설의 아래에 [상식], [언어이해], [작업기억], [논리적 비약] 이라는 태그가 달려 있습니다.
[상식] 태그의 오류를 잡아내지 못 했다면, 기초 인문학 지식을 조금 쌓아보는 것이 좋습니다. 배경지식이 늘어나면 독해의 속도를 높여줍니다.
[언어이해] 태그의 오류를 잡아내지 못 했다면, 글을 너무 문자 그대로만 읽는 습관이 있을 수 있습니다. 문장 사이의 행간과 뉘앙스를 파악하는 연습이 필요합니다.
[작업기억] 태그의 오류를 잡아내지 못 했다면, 앞의 내용을 금방 잊어버리는 것입니다. 긴 글을 읽을 때 등장인물의 이름이나 연도에 신경을 써서 읽는 습관을 들여보세요.
[논리적 비약] 태그의 오류를 잡아내지 못 했다면, 당신은 가짜 뉴스나 과장된 광고에 쉽게 속아넘어갈 만큼 비판적 사고력이 부족하다는 의미입니다. 글의 흐름을 이해하려고 노력하세요.
린츠에서 팔피 백작을 분노하게 만든
[언어이해] 앞 문장에서 매혹시켰다, 명성이 자자했다는 긍정적 서술이 이어지고 있으므로, 백작이 분노했다는 것은 문맥상 모순입니다.
청년 볼프강은 여제 마리아 테레지아의 무릎에 뛰어올라 키스를
[작업기억] 글의 초반부(1762년)에 그가 아이, 소년임을 명시했습니다. 또한, 여제의 무릎에 뛰어올라 키스하는 행동은 청년이 하기엔 부적절합니다. 앞서 제시된 나이 정보와 상황을 기억하고 있다면 찾아낼 수 있습니다.
좌중의 한숨을 샀습니다
[언어이해] 천재적인 연주를 보여준 상황입니다. 한숨을 샀다는 실망스럽거나 한심한 상황에 쓰는 관용구이므로 문맥에 어울리지 않습니다.
프랑스의 왕이 된 마리 앙투아네트였다는
[상식] 마리 앙투아네트는 여성으로, 루이 16세의 왕비입니다. 성별과 지위에 대한 기초 상식 오류입니다.
역사적인 필연을 느끼게 합니다
[논리적 비약] 어린 시절의 순수한 청혼과 훗날 단두대의 비극은 아무런 인과관계가 없는 우연한 대조입니다. 이를 원인과 결과가 필수적으로 연결된 '필연'으로 해석하는 것은 논리적 비약입니다.
낭만적인 예술가의 모습, 바로 그대로
[작업기억]과 [논리적 충돌] 바로 뒤이어지는 문장들(일정한 보수 없음, 선물은 생계에 도움 안 됨)은 예술가의 삶이 고단했음을 설명합니다. 앞뒤 문장을 연결하여 기억한다면 이 서술이 논리적으로 충돌함을 알 수 있습니다.
1673년 6월 시작된 대순회여행은
[작업기억] 글의 시작이 1762년이었고, 바로 앞 문단에서 1763년 1월에 귀국했다고 했습니다. 갑자기 100년 전인 1673년으로 돌아가는 것은 수리적/순차적 흐름을 깨는 오류입니다.
중국 음악계의 중심부에
[상식] 모차르트가 활동한 빈, 파리 등은 유럽의 도시들입니다. 뜬금없는 중국의 등장은 지리적/문화적 배경지식 오류입니다.
르네상스 시대 예술가의 고단함이라는
[상식] 1760년대는 계몽주의 시대이자 고전주의 음악 시기입니다. 르네상스는 14~16세기로 시기적으로 맞지 않습니다.