by
Aug 19. 2022
왜 두려움에 굳이 항상 맞서야 되는 걸까?
격월지 FEARLESS 1호 - 당신은 무엇이 두려우신가요?
흔히들 사람들은 두려움에 맞서서 이겨내는걸 미덕이라고 생각한다. 하지만 반대로 생각해보면, 왜 두려움을 적극적으로 피하면 안 되는 걸까?
어떤 두려움의 대상을 감지할 때, 우리의 말초신경은 뇌가 감지하기도 전에 자동적으로 즉각 피하라는 신호를 근육으로 보낸다. 우리가 느끼는 대부분의 두려움은 본능적으로 죽음과 연결되기 때문이다. 정작 죽음이 왜 두려운지에 대한 이유가 명확하지도 않은데도, 우리는 생명에 위협을 느낄 때를 가장 심각한 위험으로 간주한다. 그래서인지 나는 죽음이 바로 내 눈앞까지 바짝 다가왔던 그 순간을 10년이 지난 지금도 여전히 생생하게 기억한다.
브라질 상파울루의 어느 무더운 여름날이었다. 나는 한 가게에서 아르바이트를 하면서 혼자서 계산대를 지키던 중이었다. 유독 일진이 나빴던 그날, 가게를 찾아온 두 명의 손님들은 신용카드 대신 커다란 회칼을 내밀면서 가진 돈을 전부 내놓으라고 협박했다. 그때 내 머릿속에 떠오른 생각은 단 하나뿐이었다. 이제 남은 내 삶은 이름 모를 강도의 즉흥적인 행동에 따라서 다양한 형태의 비극으로 얼룩질 수도 있고, 최악의 경우 그 자리에서 끝날 수도 있다는 생각.
그는 먼저 내게 티셔츠를 벗으라고 명령하고 그걸로 내 두 손을 등 뒤로 묶었다. 그리고 노끈으로 눈을 가린 다음 배를 바닥에 붙이고 엎드리게 했다. 미칠 듯이 뿜어져 나오는 아드레날린 때문에 내 심장소리가 기차소리만큼 크게 들렸고, 온몸의 신경은 지나치게 또렷해졌다.
아옌데 스케치아무것도 보이지 않는 상태에서 지금 당장이라도 날카로운 칼날이 나의 등이나 옆구리, 팔뚝, 아니면 뒤통수 어디라도 쑤시고 들어올지 모른다는 공포, 그야말로 날것 그대로의 두려움은 일평생 겪어본 적이 없었다.
운 좋게도, 나는 그날 칼에 찔리지 않았다. 다행히 강도들은 돈이 될 만한 것들만 챙겨서 그대로 달아났다. 나는 그 후유증으로 일주일간 집 밖으로 외출을 하지 못했다. 그 후로도 상파울루에서 살면서 강도를 네 차례나 더 당했지만, 천운으로 한 번도 다치지 않고 사지를 온전하게 보전할 수 있었다.
하지만 그때마다 내게 위협적으로 다가와서 거칠게 악수를 청하던 죽음의 두려움에는 도무지 익숙해질 수가 없었다. 강도를 만나는 게 반복될 때마다 불안은 점점 더 심해졌고, 급기야 길 위의 모든 행인들을 잠재적인 범죄자로 의심하는 신경증이 오랫동안 나를 괴롭혔다.
그럼에도 내가 쉽게 브라질을 떠나지 못했던 건 어릴 때부터 학습받은 가치관 때문이었다. 온갖 고난과 역경을 잘 극복하고 끝내 성공하는 게 이민자의 덕목이라는 생각이 깊게 박혀있었고, 어디선가 들었던 '도망친 곳에 낙원은 없다'는 격언을 마치 진리인 양 맹신하기도 했었다. 하지만 제아무리 성공한 삶을 쟁취한 위대한 사람이라도 결국 한 번의 칼질, 한 방의 총알에 목숨을 잃는 건 마찬가지라는 사실이 결단을 내리는데 가장 큰 계기가 되었다.
아옌데 스케치