가끔, 아니 자주 생각한다.
내 글들이 그저 배부른 소리 아닐까 하고 말이다.
심심풀이 땅콩도 되지 않을 짧은 글들,
쓰임이 없는 배설 같은 문장들.
이런 생각 때문에 썼다가 지웠다가,
아예 안 쓸 때도 있다.
그러다 또 다시 쓴다.
왜 글을 쓰게 되는진
나도 잘 모르겠다.
그러나
초등학생 때부터 이어져온 글쓰기는
어느새 내 삶 한가운데 자리 잡았다.
특별히 잘 쓰지 않아도,
떠오르는 게 없어도 쓴다.
배부른 소리라 욕을 먹어도,
못 썼다 타박을 받아도 쓴다.
나의 외형도, 말투도, 눈빛도 넘어
가장 솔직하게 나를 드러낼 수 있는 것.
그리고 끝내 표현하고 싶은 것.
그게 씀이다.