어른스럽게 말해야지

어른 올려치기

열일곱 살의 나는 어른이 된 내가 썩 어른스러운 일(예를 들면 결혼이나 효도)을 하며 어른스러운 생각과 어휘를 사용하고 있을 거라고 확신했다.

나이를 먹는다고 성숙해지지는 않는 것을

모든 늙은 연장자가 어르신을 의미는 게 아님을

나잇값이라는 말이 얼마나 병신 같은 허상인지를 알았어야 했는데

어쨌든 나는 멋진 어른이 되지 못했어요. 아직도 늙은 열일곱 살에 지나지 않답니다. 발전하지 못하고 전 생애에 걸쳐 어리석은 행동을 반복하는 내가 미워서 견딜 수가 없음.