어제, 오랜만에 글을 썼다.
부쩍 여러 가지의 영감들이 떠오르며
다방면으로 요즘 깨우치고 있었던 차
미처 다 정제하지 못한 내 안에 언어들이
꺼내지고 싶다는 마음 하나로 튀어나왔다.
제법 그럴싸한 긴 글이 단숨에 쓰였지만
도리어 마음이 가라앉기보다 허공에 붕 뜬 느낌이었다.
이제부터 현실에 발을 두겠다는 분명한 다짐은 있으나
글에 담긴 내 마음은 갈피를 못 잡고 있었다.
애초에 쓸 때부터도 그러했는데
한번 더 볼 여유도 정리할 시간까지 부족했으니
오타도 많았고 문맥도 흐트러져 있었다.
하루 자고 일어나서 그제야 보이는 것들이었다.
얼마나 애써 안간힘을 쓰고 있는지 이제야 보였다.
기개 있는 문장으로 흔들리는 내 마음을 붙잡고 싶었던 것을 깨우쳤다.
나는 분명 어제 마음이 괜찮았었는데.. 그런 줄 알았다.
글을 보니 하나도 괜찮지 않았다. 노골적으로 드러나 있다.
문장이 온통 힘을 주고 있다.
혼자서도 버텨볼 거라고 안간힘을 쓰고 있다.
그래서 오늘 당신이 푹 쉬라는 말이 더 와닿았을까.
괜히 감정이 숨겨진 당신의 문장은 왜 내게 더 와닿았을까.
결국 나는 내 글을 다시 봤다.
몇 개의 오탈자, 약간의 표현 교정뿐으로 해결되는 게 아닌,
첫 문단에부터 어떤 문장 하나가 내 의도와 다르게 쓰여있음을 발견했다.
아....치명적인 실수였다.
앞으로 글 쓰며 살겠다는 다짐을 꺼내기엔 이렇게나 미숙하고
새로운 나를 선언하는 다짐 안에는 그렇게나 흔들린다.
너 없이도 괜찮을 것 같다고 해보겠다고 걸어본 미래에
너를 향하는 길이 외로울까 봐 걱정한다.
무심코 받은 너의 문장이 아니었더라면
내 글이, 그리고 내가 얼마나 어리석게 방치되었을지
나는 몰랐을 거야.
정말.. 부족하구나. 그리고 넌 가감 없이 내게 비추는구나.
그리고 내 글에 역류를 만든 문제의 문장을 수정했다.
그 후 문맥이 거침없이 흐르고 내 마음도 제 자리를 찾았다.
좀 더 겸손하게 다잡을 마음도 건져 올린다.
실수에는 늘 의미가 있다.
부족한 글이 지금의 나의 위치를 알려주듯이.
또 하나의 의미는
그 실수가 비단 나만의 것이 아니었음이다.
같이 마음이 흔들렸던 그를 알아차린다.
당신이 조용히 누른 오늘의 문장 속에는
감정을 다 꺼내지도 못한 채 조용히 삼킨
떨림이 있구나.