우리 엄마
특히나 그날이 다가오기 전
손, 발이 뜨거워지고
마음에도 무언가 뜨거운 것이 계속 올라온다.
사실 이유 없는 화는 없다.
아이들한테 마구 화가 날 때면
내 머리를 주먹으로 마구 두드린다.
이상한 버릇이 생긴 것이다.
그런데 이상하게 아프다는 고통보다 시원한 통쾌감이 든다.
참
엄마가 되기 쉽지 않다.
아이들의 시간은 앞으로만 빠르게 흘러가는데
나는 아이들의 시간을 뒤로 돌리고 싶어 안달 난 것 같다.
나의 시간을 뒤로 돌아보면
나의 엄마는 우리에게 화를 내거나
엄마 자신의 감정을 마구 기분대로 비친 적이 없다.
나보다 더 바쁘게 살아온
지금도 나보다 더 바쁘게 사는 우리 엄마가 너무나 애잔하다.