brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by mamo life Jan 31. 2023

볼펜 찾아 삼만리?

일상에서...

구려, 구려, 이건 아닌 거 같은데 문구점에서 볼펜 매대는 참 어렵다. 너무 많은 상품이 있어서다. 어떤 과학자들이 한 실험이 있는데 두 개의 테이블을 놓아두고 한쪽에는 11종류의 향수를 한쪽에는 25종류의 향수를 판매한다고 붙여놓았다. 보통은 상품이 많이 진열되어 있으니 25종류의 테이블 쪽이 더 많이 판매될 거로 생각했다. 그런데 결과는 정반대였다고 한다. 더 적은 종류의 (적은 건 아니지만) 향수가 있는 테이블 쪽 매출이 더 높았다고 한다. 선택권을 줄여줘서라고 하는데. 지금 내 앞에 있는 볼펜 판매대는 그럴 생각이 없어 보인다.

다시 두리번거리고 뒤적뒤적하기를 반복한다. 한국 브랜드의 볼펜도 있고, 수입 브랜드의 볼펜도 있다. 이쁜 똑딱이를 달고 있는 펜도 있고, 알록달록한 무늬를 띈 볼펜도 있다. 어떤 건 잉크가 부드럽게 새어 나와 뭉쳐짐이 없고, 어떤 건 너무 가늘어 선을 그리기 좋은 것도 있는데 모양이 맘에 안 든다. 써보라고 깔아놓은 종이에 끄적여 보고, 돌려놓고, 그 옆 칸의 것도. 그러다 보면 시간은 계속 흘러간다. 볼펜 하나 고르려고 하는 데 왜 이리 힘든 것인지.

한참을 서성이다가 찾는 걸 관뒀다. 투자한 시간이 아깝기는 했지만 그걸 찾고 있느니 그냥 쓰던 걸 찾는 게 더 좋은 방법이지 싶었다. 가방에서 쓰고 있는 펜을 찾았다. 젯스트림. 일제라 좀 신경 쓰이는데 하지만 이것만 한 펜을 아직 못 찾았다. 비슷한 대체재가 있다고는 하는데, 맞지 않으니 결국 이걸 쓰고 있다. 다시 볼펜 매대를 한 바퀴 돌아본다. 결론은 아무것도 없이 문구점을 나오는 것으로 끝이 났다.

나는 왜 이 펜을 좋아하는 걸까? 가만히 들여다봤다. 손에 잡히는 느낌, 노트에 끄적일 때 손으로 전해지는 미세한 저항성, 약간의 딱딱함, 그리고 부드러움. 이런 걸 느끼는 걸까? 아닐지도 모른다. 그냥 익숙하니까. 그리고 처음 만났을 때 계속 사용할 수밖에 없는 마음이 들었기 때문일까?

어떻게 보면 그렇게 찾아 쓰는 게 까탈스러울지도 모른다. 볼펜이 볼펜이지 뭐 다른 게 있다고 말하며 핀잔을 던질지도 모른다. 그런데 나는 그렇다. 그 펜이 좋은 거다. 좋은데 다른 이유가 필요할까. 별나다고 해도, 까탈스럽다고 해도, 그냥 그런 거다.

집으로 돌아와서 인터넷으로 주문한다. 10개. 얼마나 오래 쓸지 감도 안 오지만 일단 10개다. 가방마다 하나씩 꽂아두고 사용하리라. 지금도 옆에 놓인 그 펜이 기분 좋게 한다. 한번 슬쩍 보고 뭘 끄적여볼까 하는 생각을 하게 한다. 그렇게 나의 볼펜 여정은 끝이 났다. 이제 곧 도착하겠지. 열심히 사용해 주겠다!!

keyword

mamo life 소속 직업 작가지망생

사진을 찍고, 글을 씁니다.

구독자 19

작가의 이전글 밤사이 나는 죽었다... 당신이 떠오른 시간... 작가의 다음글

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari