<나를 죽이지는 못하는 시>
뱀을 삼켜버린 낙타
마림(眞林)
끝없는 사막을 걸었다.
등의 혹이
무겁지도 가볍지도 않아,
물만 찾아 걸었다.
더운지도 추운지도 모를 때면
네가 날 찾아왔다.
너를 태워 걸어가는 길이
내겐 유일한 즐거움이었다.
갈증에 우물을 핥아먹던 날,
뱀을 삼켜버렸다.
뱀의 혀를 가진 낙타는
모두의 관심을 받았다.
물리기 싫은 이들은
물을 갖다 바쳤다.
더 이상 물을 찾아 헤매지 않았다.
장미가 되었다고
믿었다.
아름답고 위험한 장미
낙타의 혀에는 독이 없었지만,
더 이상 아무도 등에 타지 않았다.
아무도 날 찾지 않을 때,
그제야 뱀을 뱉었다.
갈증이 차올랐지만,
물을 찾아 걸어갈 힘이 없었다.