마술 공연의 진정한 비밀
유진 버거 Eugene Burger
비밀을 지킬 수 있습니까? 제가 농담하는 것 같습니까? 아닙니다.
칵테일 라운지, 레스토랑, 기업 및 개인 파티에서 성인을 위한 클로즈업 마술과 손기술 공연으로 온전히
"생계를 유지하는"
사람으로서 저는 비밀이 중요하다고 생각합니다. 비밀을 가볍게 여겨서는 안 됩니다.
그러나 저는 클로즈업 마술의 진정한 비밀이 어떤 손기술 기동 중에 당신의 검지 손가락과 엄지 손가락의 위치, 또는 최신 카드 강제, 심지어 물건을 "랩핑"하는 경이롭고 이국적인 새로운 방법(바라건대 혀를 내밀지 않고!)과 거의 관련이 없다고 오랫동안 의심해 왔습니다.
마술 공연에는 공연자들이 간과하기 쉬운 기술적인 측면이 있으므로 이러한 것들은 중요합니다. 공연자가 자신이 알지 못하는 "비밀스러운 일"을 하고 있다는 사실을 숨기지 못할 때, 관객과 15분을 함께 보내면 그 15분은 영원처럼 느껴질 수 있습니다. (관객은 공연자의 의도를 정확히 알지 못하더라도, 무언가 "재미있는" 일이 일어나고 있다는 느낌을 은밀한 행동이 아닌 솔직한 연기를 통해 받습니다.)
제 친구는 언젠가 "영원"을 미니애폴리스에서 휴스턴까지 그레이하운드 버스를 타고 가는 것이라고 정의했습니다. 하지만, 그는 마술사를 보는 경험이 없었으니까요. 그러한 공연자들은 관객에게 매우 지치게 합니다. 왜냐하면 마술을 보는 재미의 상당 부분은 놀라움의 요소이기 때문입니다. 끊임없이 "어수선하게" 움직이는 것처럼 보이는 공연자를 지켜보면, 놀라움 자체가 장면에서 사라지기 시작합니다.
하지만 마술사는 "어수선하게" 할 필요가 없나요? 당신이 말했듯이, "어수선하게" 하지 않고서 어떻게 선택된 카드를 덱 맨 위로 가져갈 수 있겠습니까? 맞습니다. 하지만 당신의 공연이 마술적으로 인식되려면 (저글링 기술과는 달리), 관객은 이러한 비밀스러운 동작을 알아차려서는 안 됩니다. 그리고 그것이 클로즈업 마술 공연의 도전입니다, 그렇지 않나요?
공연자들은 이 도전에 대처하기 위해 마술사들이 불행히도 "미스디렉션"이라는 단일 이름 아래 뭉뚱그려온 다양한 전략을 사용합니다. 이러한 전략들—그리고 많은 것들이 있습니다—은 관객을 진행되는 상황의 극장, 즉 창조되는 극적인 줄거리와 캐릭터에 너무나 몰입시켜서 공연자가 필연적으로 수행해야 하는 "비밀스러운 동작"을 인지하지 못하도록 설계되었습니다.
그렇다면 저는 공연 예술로서의 마술의 진정한 비밀은 당신이 이미 알고 있는 효과들을 관객들에게 진정으로 마법적이고 재미있게 만드는 것과 관련이 있다고 말하는 것입니다. 이러한 비밀들은 관객과의 상호작용을 통해 그들의 인지를 (바라건대 미묘하게) 통제하고, 그들에게 미치는 당신의 영향력을 더욱 날카롭고 강렬하게 만드는 방식과 관련이 있습니다.
그러한 비밀들이 많이 있습니다. 다음에 나오는 것들은 아마도 "가장" 중요한 것은 아닐지라도, 클로즈업 공연자들이 숙고할 가치가 있는 전략들입니다.
레퍼토리의 중요성
우선, 어딘가에 선을 그어야 합니다! 이것은 제 말입니다. 마술사로서 당신은 많은 마술 효과의 작동 방식을 알고 있습니다. 하지만 공연자로서 당신은 살아있는 사람들에게 재미있는 방식으로 어떤 효과를 공연할 수 있는지 정확히 알아야 합니다. 이 후자의 효과들이 당신의 공연 레퍼토리를 구성합니다. 다른 효과들은 당신의 지식과 사고, 당신의 정신적 축적물의 일부일지라도, 당신의 공연 레퍼토리의 일부는 아닙니다.
그렇다면 첫 번째 단계는 당신의 공연 레퍼토리가 무엇인지 정확히 알아내는 것입니다.
저는 가장 쉬운 방법이 그것을 글로 쓰고
당신의 공책에 옮겨 적는 것이라고 확신합니다.
(공책을 가지고 있겠죠, 그렇죠?)
자신의 공연 레퍼토리를 목록화하는 것은 대부분의 마술사에게 엄청나게 치료적인 일입니다. 그것을 글로 작성함으로써, 당신은 그것을 흑백으로 보게 됩니다. 혼란이 없습니다. 그리고 그 과정에서 당신이 공연할 때 큰 영향력을 발휘하지 못하는 모든 자료를 잘라냅니다. 물론 제이 마셜(Jay Marshall)의 "레프티(Lefty)"는 볼 때마다 배울 수 있는 고전적인 루틴입니다. 만약 "레프티"를 사용한 당신의 루틴이 그리 좋지 않다면, 그것을 버리십시오. (그리고 당신이 제이의 창작물을 베껴서 교회 지하실의 아버지와 아들 연회에서 몰래 공연하는 마술사들이 없다고 생각한다면, 당신은 저보다 이러한 것들에 대해 "더 순수한" 견해를 가지고 있는 것입니다.)
당신은 자신의 공연 레퍼토리가 무엇인지 정확히 알아야 합니다. 가장 쉬운 방법은 그것을 글로 작성하는 것입니다. 몇 년 전 제가 전업 마술사가 되었을 때, 저의 공연 레퍼토리는 6가지 효과로 구성되어 있었습니다!
그 여섯 가지 "새로운" 효과들(또는 덜 선정적인 시절에 우리가 "트릭"이라고 불렀던 것들)은 어디에서 왔을까요? 그것들은 제가 구매했거나 최근에 책이나 잡지에서 찾은 새로운 효과들이 아니었습니다. 오히려 제가 십대 시절에 공연했던 효과들을 업그레이드한 것, 즉 재미있는 연출을 개발하여 제 공연 레퍼토리의 일부가 될 수 있도록 한 것들이었습니다.
가장 첫 번째이자 기본적인 단계는 당신의 레퍼토리가 무엇인지 정확히—흑백으로—적어서 볼 수 있도록 하는 것입니다. 일단 그렇게 했다면 (그리고 정말로 그렇게 했다면), 방금 아쉽지만 제외한 자료 중에서 무엇을 이제 연습하고 당신의 레퍼토리에 추가하고 싶은지 스스로에게 물어보십시오.
레퍼토리를 나열하면서 아쉽지만 제외한 자료부터 시작하십시오. (보시다시피, 아직 책 이야기는 꺼내지도 않았죠, 그렇죠?) 덧붙여 말하자면, 말하는 공연자들의 가장 큰 필요 사항 두 가지는 파란색 연필(대본이나 연출을 편집하기 위한)과 빠르게 쌓이기 시작할 모든 종이를 버릴 수 있는 쓰레기통입니다. 우리의 목표는 그럭저럭 쓸 만한 것이 아니라, 오직 강력한 자료만을 레퍼토리에 포함하는 것입니다.
이것은 진정으로 도전입니다.
왜냐하면 마술에는 형편없고, 끔찍하며, 마술적이지 않거나 심지어 혼란스러운 자료들이 너무 많기 때문입니다. 너무나 어리석고 멍청하며 사람들을 속이지 못하거나 때로는 즐겁게조차 하지 못하는 것들이 너무 많습니다.
왜 그래야 할까요? 왜 이런 수준의 마술을 공연하는 모습을 보여야 할까요?
1981년 8월 시카고에서 더그 헤닝(Doug Henning)이 그의 멋진 쇼를 공연했을 때 (덧붙이자면, TV 스페셜보다 훨씬 더 멋진 쇼였습니다. 특히 TV 쇼에서는 "해피 밸리" 어린이 마술 대본에 묻혀버린 듯했던 더그의 개성을 전달하는 면에서는 더욱 그랬습니다), 그는 지역 텔레비전 토크쇼에 출연했습니다. NBC 계열사에서 그는 조리 루엘로프(Jorie Lueloff)와 인터뷰했는데, 그녀는 명석하고 강인한 여성으로, 공연을 중단시키거나 덱을 확인해 달라고 요청하는 것 (제가 참석했던 파티에서 개인적으로 경험했습니다) 또는 다른 잠재적으로 당황스러운 질문을 하는 데 전혀 주저함이 없는 사람이었습니다.
더그는 손수건의 대각선 모서리를 잡고 돌리는 잘린 손수건 복원 마술을 공연했습니다. 조리는 그것을 반으로 잘랐고, 더그는 조각들을 모아서 (반대쪽) 대각선 모서리를 잡고 다시 돌렸습니다. — 손수건이 "복원"된 것을 보여주면서 말이죠. 조리는 즉시 물었습니다: "펴볼 건가요?" 침묵. 그녀는 반복했습니다: "펴볼 건가요?" 더그는 대답했습니다: "저는 사용할 때만 펴봅니다."
제가 지켜보면서 속으로 생각할 수 있었던 것은 이것뿐이었습니다: 왜 그는 찢어지고 복원된 담배 종이—또는 그가 TV에서 수없이 잘 해냈고 능숙하게 할 수 있는 다른 손기술의 기적들—을 하지 않았을까? 이 잘린 손수건 복원 버전은 그렇게 강력하지 않았습니다. — 특히 관객의 질문이 숨 쉬는 것처럼 자연스러운 클로즈업 시연에서는 더욱 그렇습니다. 관객이 말을 걸 수 없는 무대에서는 가능할지도 모릅니다. 아마도요.
이 이야기는 더그 헤닝을 당황시키기 위함이 아닙니다. 그는 매우 훌륭한 공연자일 뿐만 아니라, 저와 다른 많은 클로즈업 마술사들이 그렇게 많이 활동하는 매우 현실적인 이유의 일부이기도 합니다. 우리는 모두 서로의 경험에서 배울 수 있습니다. 그러니 과감히 버릴 것은 버리십시오! 다시는 하지 마세요!
물론 당신은 어떤 사람의 쓰레기가 다른 사람의 보물이라고 반박할 수도 있습니다. 정말요? 제가 마술 딜러들에게서 우편으로 받았던 수많은 꾸러미들을 수년 동안 돌이켜볼 때, 궁금증이 생기기 시작합니다.
어쨌든, 당신이 쓰레기라고 생각하는 것은 버리고,
당신이 보물이라고 생각하는 것만 공연 레퍼토리에 남겨두십시오.
어딘가에 선을 그어야 합니다.
공연 레퍼토리를 위해 자료를 선택할 때는 반복적인 공연에도 지루해지지 않을 만큼 충분히 도전적이라고 생각하는 항목을 항상 선택하십시오.
그리고 항상 재미있다고 생각하는 자료를 선택하십시오.
경험상 다음을 명심하십시오: 항상 스스로를 즐겁게 하십시오! 간단한 사실은, 지금 일어나고 있는 일에 당신이 즐거워한다면, 당신의 관객은 당신의 열정과 에너지를 "전염될" 것입니다. 마치 흥미가 전염되는 것처럼 말입니다.
공연할 때 불안하게 만드는 효과가 있다면, 공연을 중단하십시오! 관객들을 아끼십시오! 정말 하고 싶다면, 불안함 없이 공연할 수 있는 지점에 도달할 때까지 연습하십시오. 그리고 그 지점에 결코 도달하지 못한다면, 관객 앞에서 절대 하지 마십시오! 클로즈업 공연의 영향력은 누적됩니다.
썩은 사과 하나가 한 상자 전체를 망칠 수 있습니다. 한두 가지 약한 효과(그리고 당신이 그것을 공연한다면)는 당신의 영향력을 약화시킬 것입니다.
그리고 "영향력"이 바로 공연의 모든 것입니다. 선을 그으세요!
이름 (Names)
낯선 사람들을 위해 마술을 공연하기 위해 테이블에 앉으면, 제가 가장 먼저 하고 싶은 것은 그들의 이름을 아는 것입니다. — 단지 그들의 이름만을 말이죠. 사람의 이름을 아는 것은 힘입니다.
오컬트 전통의 역사를 살펴보면—특히 마법, 부두, 의례 마술 분야에서의 발현을 살펴보면—이 오래된 식별의 원리를 발견할 수 있습니다. 소우주는 대우주와 동일시됩니다. 개인은 자신의 이름과 (약한 의미가 아니라 강한 의미에서) 동일시됩니다. 따라서 사람의 이름이 새겨진 양피지 조각에 어떤 일이 일어나면, 그것이 그 사람 자신에게 영향력을 미친다고 일부 사람들은 믿습니다. 이와 거의 같은 방식으로, 부두 의식에서 사람의 머리카락 한 줌이나 손톱 조각에 어떤 일이 일어나면, 그것이 그 사람 자신에게 영향력을 미친다고 믿어집니다. — 왜냐하면 머리카락, 손톱 조각, 이름, 무엇이든, 이 강력하고 마법적인 의미에서 그 사람과 동일시되기 때문입니다.
고대 이스라엘에서는 하느님의 이름을 결코 말하지 않았습니다.
그렇게 하는 것이 하느님에 대한 권력을 가정하는 것이라고 믿어졌기 때문입니다.
이는 유대교와 기독교 신학에서 신성모독으로 간주됩니다. 제가 철학과 비교 종교학 대학 강의를 가르칠 때, 시험지에 "God"이라는 단어를 쓸 때 "G-d"라고 쓰는 유대인 학생이 얼마나 많았는지 기억합니다. — 이름의 힘에 대한 이러한 믿음에서 비롯된 것입니다.
사람의 이름을 아는 것은 힘이다.
예를 들어, 카드 손기술을 생각해 봅시다. 제 카드 작업의 상당 부분은 덱 맨 위에서 카드를 손바닥에 숨길 수 있는 능력에 달려 있습니다. 마술 문헌을 몇 번만 대충 훑어봐도 이것을 하는 수많은 다른 방법들이 있다는 것을 알 수 있을 것입니다. — 손가락이 온갖 종류의 위치에 있는 상태로 말이죠. 이 모든 것이 무엇을 의미할까요?
제가 제안하건대, 카드 한 장을 손바닥에 숨기는 데 하나의 올바른 방법이 있는 것이 아니라는 것을 의미합니다. — 더 정확히 말하자면, 일반적으로 하나의 올바른 방법이 있는 것은 아니지만, 당신에게는 한두 가지 올바른 방법이 있을 수 있다는 것입니다.
당신 스스로 그것들을 찾아내야 합니다. 저자에게 대신 해달라고 기대할 수 없습니다. 하지만 이러한 것들을 즐긴다면, 자신에게 가장 좋은 것을 발견하는 것이 이 모든 것을 하는 재미의 큰 부분입니다.
당신은 다른 사람이 말하거나 행동하는 것을 모방하려 하지 않고 당신 자신에게 모든 것이 달려 있으므로 긴장을 풀 수 있습니다. 다른 사람들이 어떻게 하는지 보는 것은 물론 흥미롭고 때로는 유익하지만, 최종 분석에서는 모든 것이 당신에게 달려 있습니다. 당신의 손 크기, 당신이 만들어내는 상황, 그리고 공연자로서 당신이 얼마나 (또는 얼마나 못) 속임수를 쓸 수 있는지에 달려 있습니다.
카드 숨기기에서 중요한 것은 당신이 긴장을 풀고 (정말로!) 그것을 큰 "P" 문제로 만들지 않는다는 것입니다. 당신이 말하는 것과 당신의 눈이 하는 것이 당신의 손가락이 하는 것보다 더 중요합니다. 생각해보세요.
저는 카드를 손바닥에 숨기고 싶은데, 관객 중 한 명이 덱을 정말 유심히 보고 있습니다. 저는 기다립니다. 말리니(Malini)는 필요하다면 "일주일 기다려"라고 말했습니다. 이론적으로는 흥미롭지만, 실제로는 어렵습니다. 만약 당신이 레스토랑, 라운지, 또는 파티에서 일하고 있다면 (그리고 공연으로 돈을 받는다면), 2주를 기다릴 시간이 없습니다! 죄송합니다. 관객은 당신이 어서 진행하기를 원합니다.
이제 핵심이 나옵니다: 관객의 이름을 사용하십시오! 그에게 질문을 하십시오: "존, 카드 보셨나요?" 존은 고개를 듭니다. 그의 눈이 당신의 눈과 마주칩니다. 당신은 카드를 손바닥에 숨깁니다. 일이 끝났습니다.
존은 자신의 이름을 들으면 항상 고개를 듭니다. (파블로프의 침 흘리는 강아지들을 기억하십니까?) 사람들은 자신의 이름 소리를 듣는 것을 매우 좋아합니다. 매우 예측 가능합니다.
사람의 이름을 아는 것은 힘입니다.
그것뿐만이 아닙니다. 관객의 이름을 사용하는 것은 마법적인 일들이 창조되는 관객과 공연자 사이의 공간에서 친숙함과 즐거움을 불러일으키는 데 도움이 됩니다. 그들의 이름을 사용하는 것은 분위기에 기여하고 사람들은 긴장을 풀고 즐거운 시간을 보내기 시작합니다. 그리고, 당신은 그들을 사로잡았습니다! 물론 이제 제가 '나이 요인(Age Factor)'이라고 부를 것이 있습니다. 20대 공연자가 60대 여성에게 이름을 물어보는 것은 특정 집단에서는 품위 없게 인식될 수 있습니다. 너무 친근한 느낌을 줍니다. 당신은 이런 점에 주의를 기울여야 합니다. 지금도 저는 40대이지만, 저에게는 다소 격식 있다고 느껴지는 사람들에게 공연할 때는 그들의 이름을 묻지 않을 수도 있습니다.
그러나 일반적으로 나이가 들수록 더 많은 것을 얻을 수 있습니다. (얼마나 흥미진진합니까!)
젊은 (30세 미만) 클로즈업 마술사들의 매우 현실적인 문제점 중 하나는 그들의 연출이 종종 나이 든 공연자를 위해 디자인되고 (그리고 그들에게 효과적일 것임) 있다는 것입니다.
일 년여 전 어느 저녁, 제이 마셜(Jay Marshall), 필 윌마스(Phil Willmarth), 그리고 저는 시카고 엘리트 매거진 기자와 함께 시카고 마술 바 투어를 했습니다. 우리는 독특하지만 불행히도 마술계에 일반적으로 알려지지 않은 어니 스펜스(Ernie Spence)부터 시작했습니다. 그가 없는 것은 우리의 손실입니다. 이 독특하고 가장 훌륭한 공연자에 대해 어떻게 말해야 할지조차 모르겠습니다. 그는 인기 있고 큰 교외 레스토랑의 바를 운영하고 "소유"합니다 (양보의 의미에서). 어니의 "글로피(Glorpy)"와 젊은 남녀에 대한 루틴은 "바 의자에서 떨어져 웃는" 소재입니다. 정말입니다! 그날 저녁 훨씬 늦게 (실제로는 다음 날 아침) 제이와 저는 뉴욕 라운지에서 잠시 술을 마셨습니다. 그곳의 젊은 공연자 중 한 명이 어니 스펜스의 루틴을 (어니가 그에게 가르쳐 주었다고 말했습니다) 공연했습니다. 그런데 그렇게 잘 되지 않았습니다. 공연자가 너무 젊었기 때문입니다.
젊은 공연자에게 또 다른 큰 위험은 잘난 척하는 것처럼 보이거나 자기애적인 건방진 사람으로 인식되는 것입니다. 대부분의 사람들은 (부모님 제외) 잘난 척하는 사람이나 건방진 사람을 재미있다고 생각하지 않습니다. 젊은 공연자들은 '나이 요인'의 함의를 숙고해야 합니다.
제가 어떤 식당, 라운지, 또는 클럽에서 얼마간 일했던 곳이라면, 사람들은 조만간 제가 아는 사람의 수에 대해 언급할 것입니다. 그런 모든 곳에는 "단골"들이 있고, 어떤 단골들은 항상 같은 장소에서 단조로움을 어떻게 견딜까 싶을 정도로 단골입니다.
그들의 이름을 기억하는 방법을 알려드릴 수는 없습니다. 저는 일반적으로 사람들을 좋아하고 그들에 대한 작은 것들을 기억하는 경향이 있습니다. 만약 그것보다 더 많은 도움이 필요하다면 해리 로레인(Harry Lorayne)의 책 『사람 기억하기: 성공의 열쇠(Remembering People: The Key to Success)』부터 시작하십시오.
기억하세요, 사람의 이름을 아는 것은 힘입니다.
접촉 (Contact)
정신적인 접촉이 있습니다. 당신의 마음과 관객의 마음 사이의 접촉입니다. 클로즈업 마술에서 저는 이것을 두 가지 요소의 기능으로 봅니다. 당신의 대본이나 연출 (당신이 말하는 것과 관객이 그것을 어떻게 받아들이는지)과 당신의 눈입니다.
마법의 힘이 눈에 있다는 것을 굳이 말해야 할까요? 만약 이해가 어렵다면, 오컬트 역사에 나오는 유명인들의 초상화를 살펴보십시오. 그러면 이치를 깨달을 수 있을 겁니다.
성공적인 클로즈업 연예인에게 눈맞춤은 엄청나게 중요합니다. 관객을 바라보고, 그들의 눈을 들여다보는 법을 배우십시오. 접촉하십시오! 그렇게 할 때 미소 지으십시오. 만약 그들이 당신을 바라보고 있다면, 당신의 손에 집중하지 못할 것입니다. 그렇지 않나요? 기억하십시오, 관객은 당신이 보는 곳을 본다는 것이 마술의 격언입니다.
사람들의 눈을 마주 보는 것이 부끄럽습니까? 많은 공연자들이 그런 것 같습니다. 그들의 시선은 오히려 자신의 손에 고정되어 있거나 허공을 멍하니 응시합니다. 그들은 잠재적으로 가장 강력한 지점인 눈에서 관객을 만나는 것을 피합니다. 그들의 눈을 들여다보는 법을 배우십시오.
또한 물리적인 접촉 – 만지는 것이 있습니다.
몇 년 전, 저는 다음과 같은 실험을 했습니다. 두 명의 여성이 있는 테이블에서 공연할 때, 저는 한 명은 가볍게 만지고 다른 한 명은 만지지 않았습니다. — 손이나 팔을 가볍게 만지는 것, 순진하게, 강조를 위해, 성적인 의미 없이 — 그리고 만져진 사람들이 그렇지 않은 사람들보다 더 몰입하는 것처럼 보인다는 것을 발견했습니다.
이제 나는 거의 모든 사람을 만집니다!
어느 날 점심 식사 시간에 필 윌마스(Phil Willmarth)는 방문객이 시카고의 슐리엔 레스토랑(Schulien’s Restaurant)을 찰리 슐리엔(Charlie Schulien)이 자연스럽고 친근한 방식으로 그를 만지지 않고 떠나는 경우가 거의 없다고 지적했습니다. 어깨를 툭 치는 것. 악수하는 것. 어떤 형태의 비성적인 신체 접촉.
물론, 어떤 마술사들은 이렇게 해서는 안 된다고 말합니다. 즉, 누구도 물리적으로 만져서는 안 된다고, 그 매우 개인적인 공간에 침범해서는 안 된다고 말합니다. 마치 관객에게 돈을 빌려달라고 요청해서는 안 된다고 말하는 사람들도 있는 것처럼 말이죠. 그것은 모두 너무 개인적인 일입니다.
글쎄요, 저는 개인적으로 그렇게 믿지 않습니다. 신체 접촉에 관한 한, 당신은 인간 접촉에 대한 숨겨진 두려움을 가진 신경증 환자들에게 맞춰 공연할 수 있지만, 당신은 그렇게 하고 싶습니까? (하지만 당신이 만지는 것에 대해 얽매여 있다면, 물론 그렇게 해서는 안 됩니다. 안타깝네요.)
텔레비전 프로그램 '노바(Nova)'는 공공 도서관 직원들을 대상으로 실시된 실험에 대해 이야기했습니다. 사람들은 이틀에 걸쳐 도서관을 떠날 때 설문 조사를 받았습니다. 이틀 모두 사람들을 똑같이 대우하기 위해 모든 노력을 기울였습니다. — 한 가지 예외를 제외하고요. 어느 날은 책을 빌려가거나, 결제 또는 벌금을 내는 등의 거래에 참여한 모든 사서나 직원이 거래에 관련된 사람을 무심코 만졌습니다. 다른 날은 어떤 식으로든 그들을 만지지 않도록 똑같은 주의를 기울였습니다. 두 설문 조사를 확인했을 때, 도서관 직원의 친절도에 대한 사람들의 인상을 보면, 사람들이 만져진 날에 친절도를 훨씬 더 높게 평가했습니다. 저에게는 말이 됩니다!
대부분의 사람들은 이런 종류의 접촉에 대해 더 이상 까다롭지 않습니다. 사실, 제가 말했듯이, 저는 개인적으로 부드러운 접촉이라는 이 전략을 통해 사람들이 제 작업에 더욱 몰입하는 것을 발견합니다. 그리고 만약 당신이 순진하게 손가락을 뻗어 닫힌 손등을 만져 강조하거나 (또는 무엇이든), 그 후에 부정적으로 반응하는 것처럼 보이는 사람을 만나게 된다면, 다른 사람들에게는 눈에 띄지 않게 부드럽게 뒤로 물러나고, 즐거운 태도를 유지하며 효과를 계속 진행하십시오.
조금이라도 눈치가 있다면, 당신의 공간에 전혀 들어오고 싶어 하지 않는 사람들을 알아볼 수 있을 것입니다. 그들을 존중하십시오.
다시 한번, 연령 요인을 기억해 주십시오. 신사분이 당신이 그의 데이트 상대를 빼앗으려 한다고 생각하게 하고 싶지 않을 것입니다. 신사분들은 그런 것을 재미있다고 생각하지 않습니다.
듣지 않기 (Not Hearing)
저는 오랫동안 외국 출신 공연자들—모국어가 영어가 아닌 공연자들—이 영어 원어민보다 어떤 내재적인 이점을 가지고 있다고 생각했습니다. 외국 출신 공연자는 방금 들은 말을 "잘 이해하지 못하는" 척하며 몸을 앞으로 기울이고, 그 사이에 손기술을 완료할 수 있습니다.
그러나 영어 원어민의 경우, 그 사람은 항상 방금 들은 말을 못 들은 척할 수 있습니다. 다른 모든 전략과 마찬가지로, 이것도 신중하게 사용해야 합니다.
당신이 관객에게 질문을 합니다. 그가 대답합니다. 당신은 그의 말을 잘 듣지 못했습니다. 당신은 그에게 반복해달라고 요청합니다. 당신은 관객 쪽으로 몸을 앞으로 기울입니다.
그렇게 당신의 주의가 관객과 그가 반복하도록 요청받은 것에 집중될 때, 다른 관객들의 주의도 마찬가지로 집중됩니다. 당신의 손은 관객의 인지에서 사라지고, 행동은 완료됩니다.
때때로 못 들은 척 해보십시오.
에너지 (Energy)
제가 가장 좋아하는 텔레비전 프로그램 중 하나는 PBS에서 방영되는 윌리엄 알렉산더의 "유화의 마법(The Magic of Oil Painting)"입니다. 저는 개인적으로 25년 동안 유화를 그리지 않았지만, 이 프로그램을 꽤 정기적으로 시청합니다. 그 단어의 더 깊은 의미에서 "교육적"이라고 생각하기 때문입니다. 알렉산더는 훌륭한 선생님이며, 클로즈업 마술사들에게 흥미로울 만한 많은 것을 말하고 보여줍니다.
기본적으로 매 30분짜리 "수업"마다 그는 완벽한 그림을 그립니다. — 일반적으로 폭포와 산, 거대한 소나무 숲, 우렁찬 강, 그리고 언제나 멋진 하늘이 나타날 수 있는 웅장한 자연 풍경 말입니다.
그의 가르침에서 그는 학생이 어서 진행하고 한 그림을 완성하는 데 몇 년을 보내지 않기를 열망합니다. 그는 학생들이 언제 멈춰야 할지 몰라 그림을 망치는 경우가 너무 많다고 말합니다. (메시지를 이해했습니까?) 그림을 그리는 동안 그는 빛과 색깔, 깊이와 움직임, 자신의 기술 도구, 다양한 시각적 기술을 통한 환상 창조에 대해 이야기하고, 일반적인 삶—고통과 번뇌, 그리고 우리가 원하는 것에 에너지를 쏟는 대신 우리가 가진 것을 즐기는 것에 대해 이야기합니다.
알렉산더 자신은 훌륭한 공연자입니다. 그는 할당된 28분 안에 그림을 완성할 뿐만 아니라, 엄청난 에너지와 열정으로 이 작업을 합니다. 그는 보는 즐거움 그 자체입니다. 그는 분명히 그림을 사랑하며, 그의 캔버스—그리고 그들이 갑자기 묘사하기 시작하는 자연 풍경—에 엄청난 중요성을 부여합니다. 그 격류하는 물속에는 우주의 비밀이 숨어 있고, 바람에 휘날리는 소나무에는 선(禪)의 웃음이 숨어 있을 것입니다.
마술 효과는 만들어지는 그림과 매우 흡사합니다. 처음에는 빈 캔버스가 있습니다. 그런 다음 예술가는 자신의 재료로 경이로운 작업을 시작하고, 그 결과 완성된 그림이 됩니다.
당신은 당신의 작업에 중요성을 부여해야 합니다. 그렇지 않으면 아무도 하지 않을 것입니다.
당신의 기술 개발을 위한 현장 학습으로, 전례적으로 "높은" 로마 가톨릭 또는 영국 성공회 교회에 가서 사제가 다양한 물건을 다루는 것을 지켜보십시오. 또는 정교회 예배(러시아, 그리스 등)에 가서 축일이나 전례적으로 "특별한" 날에 가보십시오. 그러한 종교 의식에서는 물건들이 큰 경외심을 가지고 전시되고 다루어집니다. 그것들은 그저 내던져지거나 거칠게 다루어지지 않습니다.
예를 들어, 제가 "카드 워프(Card Warp)"를 공연할 때, "이것은 20세기 최고의 카드 트릭 중 하나입니다"라고 말하며 시작합니다. 저는 그 진행 과정에 중요성을 부여하고 있습니다. 관객들은 약간 더 가까이 다가옵니다. 그들은 이것을 '보고' 싶어 합니다.
하지만 보는 클로즈업 마술의 상당 부분이 가진 문제점 중 하나는 마술 자체가 아니라, 공연자들 자신이 에너지도, 열정도, 때로는 심지어 무슨 일이 일어나고 있는지에 대한 관심도 별로 없는 것처럼 보인다는 사실입니다. 쇼의 '속도'가 느려지기 시작합니다.
공연되는 마술은 마술적이기 위해서는 중요성을 부여받아야 합니다. 약간의 긴급함이 필요합니다! '여기서' 무언가가 '일어나고' 있습니다!
마술이 "대충" 공연될 때, 결과는 우스꽝스러울 수 있지만, 마술적일 수는 거의 없습니다.
만약 당신이 진행 과정에 중요성과 에너지를 투자한다면, 관객도 훨씬 더 열정적이 될 것이고, 그것이 바로 영향력의 시작이라는 것을 알게 될 것입니다.
침묵 (Silence)
때때로 잠시 조용히 있는 것… 속도를 늦추는 것…은 관객의 주의를 더욱 집중시킵니다. 기대감이 생성됩니다. 드라마가 탄생합니다.
우-우 (Woo-Woo). (우주의, 정신을 뒤흔드는, 그리고 땅을 흔들 정도로 알 수 없는 것의 차원을 지칭하는 아메리카 원주민 용어.) 관객들은 우-우를 좋아합니다. 거친 숨소리, 신비로운 동작, 깊은 시선. 그들은 당신이 그들보다 약간 "더 이상한" 사람이기를 원합니다. 극적인 멈춤. 침묵. 침묵에 대해 너무 많이 이야기해서는 안 됩니다. 그것을 사용해야 합니다.
제가 어렸을 때, 마술 도구 판매 카탈로그는 싹트는 공연자들에게 다음과 같은 말로 자주 확신을 주었습니다. "연습 불필요"와 "기술 불필요." 얼마나 무지한가!
무지함—관객 앞에서 "마술 트릭"이 잘 작동하기 위한 연출의 결정적인 중요성을 무시하는 진정한 의미에서, 연출은 항상 연습과 특정 연극 기술을 모두 요구합니다.
"지그재그(Zig-Zag)"를 하든, 당신이 가장 좋아하는 카드 트릭을 하든 상관없습니다. 연습은 항상 필요하고 기술은 항상 요구됩니다. 결국 마술은 예술입니다.
연습과 리허설을 구별합시다. 우리는 부분을 연습합니다. 우리는 전체를 리허설합니다. 구성 요소가 연습된 루틴을 리허설합니다. 루틴의 각 부분, 즉 각 손기술이나 동작이 연습됩니다. 연습은 반복을 포함합니다. 즉, 손기술은 노력이나 부담 없이, 그리고 당신이 "재미있는" 일을 하고 있다는 신호를 졸지 않은 관객에게 보내지 않고도 손가락이 필요한 것을 할 수 있을 때까지 계속해서 반복됩니다. 당신은 말없이, 그리고 실제로 루틴을 공연할 때 사용할 대사 (당신의 대본)를 말하지 않고도 연습을 할 수 있고, 아마도 그렇게 할 것입니다.
내 대본? 네, 당신의 대본 말입니다. 저는 "즉석 영감"이라는 공연 이론을 개인적으로 믿어본 적이 없습니다. 그 견해에 따르면, 마술 공연을 보는 데 흥미로운 것은 손기술 그 자체와 그것이 얼마나 잘 또는 서투르게 이루어지는가입니다.
공연자가 자신의 손기술을 수행하면서 내뱉을 수 있는 말에 관해서는, 공연하는 순간까지 결정하지 않고 있다가 "즉석에서" 영감을 받을 수도 있습니다.
이렇게 말하면, 너무 많은 공연자들이 "즉석 영감"이라는 견해에 동의하지 않을 것이라고 생각합니다. 이론적으로도 거의 동의하지 않을 것입니다. 그러나 개인적인 관찰 결과, 많은 클로즈업 공연자들은 실제로는 그들의 말이 공연 전에 거의 또는 전혀 숙고되지 않은 것처럼 보이기 때문에 그 견해에 동의합니다.
클로즈업 마술은 연극 예술이다. 예술은 어떤 정밀함을 요구한다. 이러한 이유로, 나는 항상 모든 효과에 대해 직접 대본을 쓰는 것을 개인적으로 선호해 왔다. 직접 쓰거나 테이프에 녹음하라. 그러면 미래를 위해 참고할 수 있고, 또한 당신의 레퍼토리에서 자료가 바뀌고 특정 루틴을 버리게 될 때, 수년 후 기억력이 사라지더라도 다시 작업하고 싶을 때 루틴이 사라지지 않을 것임을 알게 될 것이다.
리허설이란 루틴의 처음부터 시작하여 마치 관객이 있는 것처럼 정확히 연기하는 것을 의미합니다. — 가상의 관객에게 큰 소리로 말하면서 말이죠. 처음부터 시작하여 끝까지 계속 진행하는 것입니다.
멈추지 않고. 하지만 망치면 어쩌지? 멈추고 처음부터 다시 시작해야 하지 않을까? 절대 안 됩니다!
리허설에서는 마치 대통령과 영부인 앞에서 공연하는 것처럼 발생하는 모든 문제에 대처합니다. 가장 적절하다고 생각되는 전략을 사용하십시오. 이제 무엇을 할 것인가? 계속 진행합니다. (다른 무엇을 할 수 있겠습니까?)
연습과 리허설의 이러한 구분이 이해되고 인정된다면, 왜 그렇게 많은 형편없는 마술 공연이 있는지 알 수 있습니다. 슬프게도 그 이유는 많은 아마추어들이 거의 유일하게 리허설하는 것이 가끔 하는 공연이기 때문입니다. 많은 아마추어들은 연습은 하지만, 리허설은 거의 하지 않습니다.
리허설에는 훈련이 필요합니다.
마술은 공연 예술이지만, 소품과 거울 앞에서 혼자 조용히 보내는 시간에—만약 배운다면—배워지는 고독한 예술이기도 합니다. 그림을 그리든 피아노를 연주하든 모든 예술은 고독합니다. 예술은 항상 고독한 노력입니다—심지어 대인 관계 공연에서 절정을 이룰 때에도 말입니다.
이것을 시도해 보세요. 두 달 동안 연습 및 리허설 일정을 잡으세요. — 연습을 위해 특별히 할애하는 시간과 리허설을 위해 특별히 할애하는 시간을 정하세요. — 그리고 두 달이 끝날 때, 얼마나 많은 것을 배웠고 당신의 자신감이 어떻게 성장하기 시작했는지 확인하세요. 당신이 한다면 정말 효과가 있습니다.
반복은 인지와 함께 이루어질 때 완성도를 높입니다. 하지만 훈련이 필요합니다.
거울로 하는 마술 (It’s Done With Mirrors)
제가 동양 및 서양 철학사를 공부하던 시절, 다음과 같은—아마도 출처가 불분명한—이야기를 접했습니다. 13세기에 살았던 로마 가톨릭 교회의 두 성인 토마스 아퀴나스(Thomas Aquinas)와 보나벤투라(Bonavature)에 관한 이야기입니다. 사실 두 분 모두 1260년에 돌아가셨습니다. 토마스는 신학과 철학의 복잡성에 대한 수많은 책을 썼고 (예를 들어, "핀 머리 위에서 천사가 몇 명이나 춤출 수 있을까?"와 같은 질문에 대해 추측했습니다), 보나벤투라는 더 깊이 명상적이고, 신비주의적이기까지 한 수도사였습니다.
어느 날, 이야기에 따르면, 토마스가 보나벤투라의 수도원을 방문했고, 마침내 보나벤투라에게 자신의 서재를 보여달라고 요청했습니다. 보나벤투라는 토마스를 작은 수도실로 데려갔는데, 그곳에는 상당히 불편해 보이는 침대와 벽에 십자가가 있었습니다. 십자가를 가리키며 보나벤투라는 "저것이 제 서재입니다!"라고 말했습니다.
유진 버거 (Eugene Burger) 『클로즈업 연예인의 비밀과 미스터리 (Secrets and Mysteries of the Close-up Entertainer)』 1982년
