꽃 멍, 하늘 멍,

어제는 자연의 빛을 담고 오겠다고 했지만,
결국 멀리 나갈 수는 없었다.

아들의 생일파티에 친구들이 놀러 와 거실에서 캠핑하듯 자고 있었고,
북디자인 작업도 아직 완전히 끝나지 않아 마음이 불편했다.
그래서 내가 선택한 자연은 바로 우리 집 앞마당.

해가 떠오르며 어둠이 천천히 물러나고,
밝음이 세상을 물들이기 시작할 때,
문을 나서자마자,

우리 집의 봄을 가장 먼저 알려주는 꽃이 피어 있었다.

매년 보는 꽃이지만, 볼 때마다 처음 보는 것처럼 낯설고 새롭다.

분명 지난주만 해도 땅 위에 솟지도 않았던 건데, 어느새, 아무 일도 없었다는 듯이 그 자리에서 활짝 피어 있다.

계절은 말없이 제 할 일을 해내고, 꽃은 때가 되면 망설임 없이 핀다. 그 당연한 흐름 앞에서 나는 늘 놀라고, 또 마음을 다잡게 된다.

그 꽃을 보자 괜스레 마음이 움직였다.
그래, 잠깐이라도 걸어보자.
동네 한 바퀴를 돌며 봄꽃을 구경하기로 했다.

특별한 목적도 없이,
그저 피어 있는 것들을 바라보기 위해 걷는 길.

꽃다운, 아름다운 꽃.
그러나 아름다움 뒤에 어딘가 날카로운 기운이 숨어 있는—
악마처럼 화려한 꽃.

압도적인 크기지만
형태는 놀랍도록 단순한 꽃.
눈에 잘 띄지 않을 만큼 작지만,
자세히 들여다보면 정교하고 섬세한 꽃.

분명 나무인 줄 알았는데,
어느새 꽃나무가 되어 있었고,
밋밋한 선인장이라 믿었던 그것도
기어코 꽃을 피워냈다.

하늘을 배경 삼아 피어난 나무꽃들은
꽃인지, 나무인지, 구름인지 모를 만큼
그 존재의 경계를 흐리고 있었다.

꽃멍.

---

그리고 하늘멍.

<돌연한 출발>에서 일부 발췌. (주)

"어딜 가시나이까? 주인 나리." "모른다." 내가 대답했다. "그냥 여기를 떠난다. 그냥 여기를 떠난다. 그냥 여기를 떠나 내처 간다. 그래야만 나의 목적지에 다다를 수 있노라." "그렇다면 나리의 목적지를 알고 계시는 거지요? 그가 물었다.
"그렇다" 내가 대답했다.
"내가 '여기를 떠난다'라고 했으렸다. 그것이 나의 목적지이니라."

(주) 프란츠 카프카 단편선, 인음사, 2023