사이사이

우리와 우리 사이

너와 나 사이에

사이가 하나만은 아닐 거라는 생각

이 든다

사이와 사이사이에

또 하나의 사이가 있고,

또 그 사이에 다른 사이가 있고,

서로 다른 그림을 보고

각자 다른 소리를 듣고

그 불안정 위로 우뚝 솟은 사람도 있고

그 밑으로 영영 잠겨 버린 사람도 있지

뒤돌아 눈감으면 사이만 더 늘어나지

우린 그저 소리뿐이야

사이사이를 두들기며 오는 안부뿐이야