지하철을 갈아타고 버스를 기다리는 게 싫어
성년이 되자마자 운전면허부터 취득했었다.
컵라면으로 대충 끼니 때우던 서울살이 중
엄마 밥 한 그릇에 무너져
다 버린 채 귀향하기도 했었는데.
근래 운전하는 게 싫어 자주 버스를 탄다.
지금, 외식 계획 세워 폼나게 나서 놓고
편의점 앞 학생들 사이 끼어 앉아
왕뚜껑을 까고 있다.
아!
인간은 얼마나 간사하고 변덕 심한 동물인가.
나는 지금 세상에서 제일 맛있을
김치 왕뚜껑 앞에
일 년 같은 3분을 재며 앉아있다.