헛되이 울리는 전화기를 붙잡고
눈물 흘릴 날이 머지 않다.
누군가 이 전화를 받아 주기를
간절히 바라지만 결국
전자음성을 들을 날이 올거다.
귤을 품어 집으로 돌아가면서
회한에 젖었던 옛적 그 선현의
아픔과 그리움을 심장 깊이 새길
날이 갑자기 올 것이 두렵다.
방금 전에 두분과 통화하면서
정말 기뻤다. 오십의 아들을
여전히 걱정하시는 소리가
오늘은 유난히도 좋다.
한 회사의 인사책임자여도,
21살 아들을 둔 아버지여도.
나에게
아버지는 아버지고
엄마는 엄마고,
난 그분들의 자랑스런 아들이다.
내일이 아버지 생신이다.
귤 대신 회 큰 한 접시 사가야 겠다.
목소리를 들을 수 있어서 다행이고
행복하다.