brunch

매거진 유익 흥미로운 한글 외신

라이킷 5 댓글

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by 가브리엘의오보에 Jul 05. 2019

사우나 숲 스타트업의 땅 에스토니아로의 여행은 어때?

발전 중인 에스토니아

*출처(클릭)

최북단 발틱 국가 에스토니아는 과거의 문제를 해소하고 유럽에서 가장 강한 호기심을 불러일으키는 여행지 중 하나가 되고 있다.

Todd Pitock

2019.5.2

Tallinn에 도착했을 때의 날씨는 목적지에 도달하기 어려운 상태였다. 에스토니아의 수도인 성벽으로 둘러싸인 중세풍 Old Town 주변을 그 날 나의 가이드인 Mari Toom과 함께 걷고 있을 때, 태양과 구름이 서로 자리다툼을 하고 있었다. 우리가 전망대에 이르렀을 때, 태양이 주도권을 잡았고, 붉은색 타일 지붕과 페인트가 칠해진 건물들, 그리고 미국인들이 상상하는 유럽의 모습과 같은 첨탑, 나탑, 반원형 지붕을 비추고 있었다. 어두운 그림자가 멀리 떨어진 발틱해 위에 드리우고 소나기가 내리기 시작했지만, 태양은 여전히 하늘에 걸려 있고 빗물이 그 빛 속에서 반짝이고 있었다. 샴페인 같은 거품이 이는 듯한 무지개가 태양과 반짝이는 빗물 사이에 놓여 마치 둘의 경기가 타이를 이루었다 선언하는 것 같았다.

나는 “남아프리카에서 태양과 비가 동시에 나타났을 때 나는 그것을 원숭이의 결혼식(a monkey’s wedding)이라고 불렀다”라고 말했다.

그녀는 “에스토니아에서는, 그것을 여름이라 부른다”라고 말했다.

비유적으로야 그렇지만, 에스토니아는 아직 봄이었다. 당시 에스토니아는 독립 100주년을 기념하는 3년 간의 축제를 개최하고 있었다. 세계 제2차 대전 중 독일이 에스토니아를 점령했었고, 소비에트 합병(Soviet annexation)으로, 문자 그대로 에스토니아가 지도에서 지워진, 우울한 반 세기의 방해가 그들의 독립을 막았다. 이제 에스토니아는 전 세계가 자신들이 누구이고, 무엇이며, 어디에 있는지, 그리고 짧은 기간 동안 그들이 어떻게 엄청난 업적의 창조자가 됐는지 알아주길 원하고 있다.

Toom은 “Skype는 에스토니아에서 만든 것이다. 스칸디나비아 사람들이 그 회사를 만들었지만 그 지식은 에스토니아에서 나온 것이다.”

에스토니아는 발틱 지역 국가 중 지정학적 상위 지역에 위치해 있고, 라트비아와 리투아니아 바로 위이다. 에스토니아는 다른 국가들과 문화적 공통점이 거의 없고 러시아와의 관련 부분도 적지만, 그들의 언어는 핀란드와 많이 유사하다. 상이한 역사 과정에서 에스토니아는 유럽의 극동 가장자리 혹은 소련의 극서 구멍으로 간주되었다. 깊은 안개가 걷힌 뒤 30년이 지나, 에스토니아는 모든 도시가 보건 시설을 보유하고 모든 교육 수준에서 무료 교육에 접근하고 있으며 세금 신고가 단 몇 분이면 처리되는, 진보의 등불이 됐다.

에스토니아가 당신에게 바라는 것은 관광 이상이다. 온라인 레지던스 프로그램을 통해, 누구나 사업 통합 신청을 하고 거주자들이 기업을 완전히 온라인으로 운영하기 위해 사용하는 서비스에 접근할 수 있다. 대부분의 작은 나라들은 그들의 존재가 물리적 경계보다 훌륭한 논의에 달려있다는 것을 알고 있다. 에스토니아의 경우, 지식이 힘이 된다. Tartu의 대학과 Tallinn 기술 대학은 에스토니아의 MIT 및 스팬포드다. 에스토니아는 스타트업의 국가이다. (이전 Taxify인) Bolt는 유럽 기반 탈 것 공유 서비스이고, TranferWise는 글로벌 환전 기업이며, Playtech는 선도적 겜블링 소프트웨어 기업(에스토니아-이스라엔 파트너십)이다. 이 회사들은 많은 팔로워로 흔적을 빛나게 한 테크 “유니콘” Skype와 마찬가지로, 원숙해지고 있다. 그중 벤처인 SprayPrinter는 “로봇 벽화 화가”를 창출했고, 이 로봇은 최소한의 페인트로 비계 없이 수 시산 만에 다층 건물의 한 측면에 벽화 하나를 그려낼 수 있다. 공동 설립자 Mihkel Joala는 엔지니어링 배경을 가지고 있지만 대학을 졸업하지는 않았다. 그는 “나는 명상을 통해 발명을 한다”라고 말했다.

성공은 특정 열정과 낙관론 그리고 높은 기대감을 불어넣었다. 나는 주변을 둘러봤고, 에스토니아를 흥미로운 장소로 만드는 혁신과 다른 모든 것에 갖는 만큼 가까운 과거와 고대의 전통에도 관심을 가지게 됐다.

에스토니아가 앞으로 어떻게 될지에 관한 감각을 얻기 위해, 나는 그들의 기원을 보여주는 두 개의 박물관(vabamu.ee)을 방문했다. Pager Street의 Town Hall Square 바로 인근에 이전 감옥의 잔재인 KGB Prison Cell이 있다. 몇 개의 계단을 밟고 내려가면, 당신은 5개 셀로 구성된 좁은 공간으로 들어가게 되고, 임의 체포, 심문, 추방, 이해할 수 없을 만큼 잔인한 프로그램이 주는 매우 깊은 슬픔과 관련된 야만성을 목격하는데 그리 오랜 시간이 걸리지 않는다.

개선 작업 후 지난 7월에 다시 개장된 Vabamu 점령과 자유의 박물관의 중점은 자유 쟁취 후의 역사에 초점이 맞춰져 있으며, 실제로는 거대한 투쟁이었던 것을 하찮게 보이게 할 수 있는 정치적 선전과 득의만면한 모양새를 보이는 것을 피하고 있다.

나는 Freedom Square에서 걸어 나와 Old Town을 둘러봤다. Town Hall Square에 도착하니 카페 옥외 테이블은 만석이었고, 서류가방의 바퀴는 그들이 그 위를 지날 것이라 생각도 못한 자갈길 위에서 딸깍거리고 있으며, 사람들은 마치 은밀한 즐거움이라도 된 듯 좁은 골목에서 담배를 피우고 있었다. Valli Bar에서 나는 용기를 내어 삼부카(sambuca), 테킬라, 그리고 타바스코 소스로 제조된 하우스 샷에 도전했다. 그 맛은 상식에 대한 도전이었지만, 나는 그곳에서 그렇게 생각되는 유일한 사람이 되고자 했다.

내가 Baltic Station Market과 인근 지역으로 행보를 고치자 Old Town을 벗어나면서 건물 스타일이 빠르게 변했다. 최근 몇 년 동안 에스토니아는 발틱해의 브루클린 같이 변했고, 어떤 면에서는 전 세계 많은 “지역” 모습들이 어떻게 서로 닮아갔는지를 보여줬다. “Bali Station”은 치즈, 초콜릿, 옷감, 그리고 기념물 같은 지역 장인의 산물을 판매하고 있었다. 그 명칭은 Tallinn을 St. Petersburg에 연결한 첫 철도의 기차역에서 가져왔다.

Telliskivi는 좋은 생각을 떠올리게 하는 거리 아트와 먹고 마시는 훌륭한 장소들을 가진, 불쾌한 현실을 그대로 보여주지만 더럽지 않은, 주요 힙스터 지역이다. 그곳은 Telliskivi Creative City에 기반을 두고 소련 산업 지역을 고친 민간 개발 프로젝트를 통해 탄생됐고, 현재는 캐주얼하지만 맛있는 아시아 퓨전 음식을 내는 Lendav Taldrik (lendavtaldrik.com), 수제 맥주 바(craft beer bar) Pudel (pudel.ee), 그리고 다수의 패션 및 디자인 샵이 자리 잡고 있다. 또한 Telliskivi는 Nicolas Cage를 넌지시 암시하는, 사람이 지속될 수 있는지를 묻는 “Together Forever”라는 최신 댄스/연극 작품을 포함해, 라이브 아트 이벤트를 개최한다. (에스토니아는 아메리칸 팝 문화의 열정적 고객이다. 사람들은 A-Team, Knight Rider 그리고 나는 결코 좇지 않았을 작품들 같은 배우와 TV 쇼를 언급했고, 나는 마치 내가 그들에게 실망한 것 같은 느낌에 머물러 있었다.)

Telliskivi는 Kalamaja라 불리는 인근의 보다 큰 부활의 일부이다. 나는 Kalamaja에서 2016년 영국에서 이주한 32세의 Adam Rang을 만났다. 그의 할아버지가 1944년 에스토니아를 떠났기 때문에 전적으로 임의의 선택이라고는 할 수 없었다. 그리고 현재, 그는 부업으로, 사우나 파티에 가서 만난 그의 파트너 Anni Oviir와 여행객들에게 에스토니아식 사운(sun)(핀란드 말로는 사우나)을 소개하는 사업을 시작했다. 예약을 통해서만 이용할 수 있는 그의 사우나는 Tallinn 중심부에서 차로 약 20분 거리에 있다. 사우나가 적절한 온도가 되기까지 몇 시간이 소요됐기 때문에, 우리는 사우나 대신 유적지에서 만났다. 모든 호텔이 사우나를 보유하고 있지만, 모두 유사한 모습이었다. Rang은 “펍(Pub)이 영국을 대표하듯, 사우나는 에스토니아를 대표한다”라고 말했다. 그러나 Pub과는 달리, 사우나의 실제 체험은 외부인에게 접근 가능한 것이 아니다. 대부분의 에스토니아인들은 자신에 집에 사우나를 보유하고 있고 대중 사우나는 저소득층용으로 본다. 또한 일부 사우나가 매음굴이 되는 것은 오랜 시간이 걸리지 않았고, 이로 인해 Kalamaja는 가장 불법적 장소 중 하나가 됐다.

Karma Saun은 남성용과 여성용이 분리되어 있다. 우리는 먼저 샤워를 하고 사우나에 입장했다. 단골손님들은 대부분 자작나무인 가느다란 잎이 달린 나뭇가지에 위스키를 묻혀 자신의 몸을 찰싹하며 때렸는데, 이런 행동이 순환을 촉진하고 근육통을 완화한다고 알려져 있다. 손님들은 서로 많은 대화를 나눈다. 하지만 그들이 에스토니아 어로 대화를 나눴기 때문에 그 의미를 알 수 없었다. 사우나의 온도는 꽤 뜨거웠지만 하드코어 스타일이라고는 할 수 없는 수준이었다. 한 나이 많은 베테랑이 뜨거운 돌 위에 유칼리 기름이 섞인 물을 끼얹는다. 이것은 처음엔 냄새가 좋지만 습도를 높여 사우나의 열이 내 피부에 고춧가루가 닿은 것 같은 느낌이 들도록 만든다. 우리는 냉수탕에서 열을 식히고 맥주를 한 잔 들고는 두 번째 라운드로 이동했다. 하지만 나는 에스토니아식 사우나의 초보자였고, 곧 포기를 외쳐야 했다.

나는 밖으로 나가 에스토니아에서 가장 유명한 거리 예술가 Edward von Lõngus를 만날 수 있는지 알아보았다. 그의 작품을 Telliskivi에서 봤고 그때는 내가 그가 누구인지 알기 전이었다. 이름 외에는 von Lõngus의 신원은 비밀이다. 하지만 난 그의 대리인 Andra Orn과 만날 약속을 하게 됐다.

나는 그의 나이를 물었다. Orn은 “나는 von Lõngus가 그인지를 말할 수 없다. 나는 당신에게 어떤 실마리도 제공하지 않을 것이다”라고 말했다.

나는 “그럼 당신인가?”하고 물었다.

“아니다.” 그녀는 웃으며 “그는 내가 아니다”라고 말했다.

“오, 실마리 하나를 찾았네.”

Von Lõngus의 작품에는 어떤 유머를 주제 안으로 주입하게 하는 죽음에 관한 모티프를 포함하고 있다. 또한 에스토니아 전통문화의 형상들도 포함하고 있다. Orn은 “우리는 2 가지 고정관념을 가지고 있다. 우리가 디지털 세상 사람이라는 점 그리고 숲의 사람들이라는 점이다”라고 말한다. 먼저 나는 그녀가 고정관념에 도전한다는 의미라고 생각했지만, 그렇지 않았다. 아마도 더 나은 단어는 이중성일 것이다. 태양이 뜬 하늘에서 내리는 비처럼.

그녀는 “에스토니아인들은 오직 숲 안에서만 진정으로 행복을 느낀다”라고 말한다.

나는 시간을 보낼 장소를 선택했다. 하지만 먼저 나는 Tartu에서 멈췄다. 이곳은 약 2 시간 떨어진, 에스토니아 남반구에 있는 곳으로 이곳과 Tallinn의 관계는, 보스턴과 뉴욕의 애증 관계와 유사하다. Tallinn이 4배 정도 크고, Tartu 사람들의 관점에서 Tallinn은 국가 안의 산소를 너무 많이 소비하는 곳이며, 거주자들에 따르면, Tartu가 너무 많은 사람들을 그 지역에 불어넣고 있는, 좌절감을 주는 현실로 간주되고 있다. 한 거주자는 “Tartu 없이 ‘스타트업’이라는 단어를 만들어낼 수 없을 것이다”라고 말하며 노트에 이런 그림을 그렸다: sTARTUp. Tartu 대학은 Town Hall Square로 향하는 언덕 위에 위치하고 있으며, 그 뒤로 Emajõgi 강이 흐른다. 맑게 빛나는 365,000 평방피트의 건물로 2016년 건립된 에스토니아 국립 박물관(erm.ee)은 에스토니아인, 핀란드인, 헝가리인 그리고 에스토니아와 그 경계를 가로질러 흩어져 살던 사람들을 포함한 Finno-Ugric 사람들의 11,000년의 역사를 서사하고 있다.

Tartu는 “스마트 시티”로, 이는 도시 전체 설계가 키케로와 아리스토텔레스에게 호소했을 거라 상상이 되는 방식으로 시민들에게 봉사하고 그들을 참여시킨다는 것을 의미한다. 스마트 시티 Tartu라고 불리는 그룹의 총수 Lauri Sokk은 “‘스마트’라고 하면 사람들은 신 기술, 혹은 초현대적이고 완전히 자동화되어 있으며, 사람들의 힘 없이도 작동하는 무언가를 의미한다고 생각한다. 하지만 하나의 도시를 ‘스마트’하게 만드는 것은 그 시민들이 도시와 어떻게 연결되어 있는가이다”라고 말한다. 4월 3주 동안, 지방 정부와 협업하는 이 조직은 도시의 예산을 할당하는 방법에 대해 모든 시민들을 대상으로 공모를 했다.

Tartu의 청결, 속도, 그리고 Town Hall Square 그리고 Emajõgi을 따라 나 있는 산책로 같은 공공장소가 ‘스마트 도시’의 구성요소다. 시민들은 보이는 차가 없더라도 무단횡단을 하거나 신호등과 다르게 움직이지 않는다. 어느 날 저녁 한 여성이 내가 옷에 반사체를 달지 않고 걷고 있다고 지정하며 나에게 벌금을 물 수도 있다고 말했다. 나는 그녀에게 “필라델피아에서는(이제 그녀는 내가 어디에서 왔는지 알게 됐다) 녹색빛은 통행, 황색 빛은 더 빠르게 진행을 의미하고, 대부분의 운전자들은 적색 등이 켜지고 처음 3초는 선택 구간으로 간주한다”라고 말했다.

그녀는 “경찰은 뭘 하고 있는데?”라고 물었다.

나는 “그들에게 적색 등은 단지 선택사항일 뿐이다. 때때로 정지할 때도 있지만, 길을 건너기 전에 양쪽을 두 번은 살펴보라는 조언을 항상 들을 수 있다”라고 설명했다.

나를 보는 그녀의 모습은 내가 더 문명화된 곳으로 이사를 해야 할 것 같은 표정이었다.

다음날 나는 Võru로 향해 남쪽으로 움직였고 에스토니아인들에게 활기를 불어넣는다는 숲을 탐색했다. 그곳은 자작나무, 소나무, 가문비나무가 울창한 평지였다. 늪지와 습지가 넓게 분포하고 있고 통나무 집으로 구성된 마을은 자신만의 언어와 방언을 사용하는 공동체다. 거의 예외 없이, 내가 만난 에스토니아인은 내가 에스토니아가 유럽에게 가장 기독교적인 국가이며, 그들은 자신들의 심장과 일상조차 토속 신앙인의 그것이라는 점을 알아주길 원한다. 그들은 나무에 조상의 영혼이 깃들어 있다고 믿는다. 그들은 그루터기를 가지고 절묘한 동화를 만들어 낸다.

사우나의 전통은, 뜨거운 돌, 얼음 같은 연못, 불을 지피는 나무, 그리고 다양한 나뭇잎들, 이 4 가지 지구적 요소 위에 만들어진다. 각각의 지구적 요소는 자체 속성과 에너지를 보유하고 있다고 이야기된다. 방문객들에게 라트비아 국경 인근 자신의 스모크 사우나로 초대하는 Eda Veeroja는 “사우나는 우리의 예배당이라 할 수 있다”라고 말한다. 사우나는 바비큐처럼 연기로 가열되고, 구전을 통해 사우나 관습과 역사를 배운 56세의 Veeroja는 그 영혼이 숲에 산다는 조상들을 불러내는 것처럼 강렬하게 주문을 외워 사우나에 “인사를 한다”.

나는 누워서 젖은 나뭇잎으로 내 몸을 두드린다. 널빤지, 위스키의 아로마, 사우나실의 명암 대비, 이 모든 것이 나의 마음을 움직인다. 나는 합리주의자다. 나는 신비주의에 물들지 않는다. 그럼에도 불구하고 깊은 육체적 이완 사태에 들어가게 하는데 탁월한 무언가가 존재하고 있다.

어느 날, 내가 숲과, 엄청난 연못으로 흘러드는 늪지에 난 좁은 판자 길을 통해 걷고 있을 때, 내가 짧은 책을 좋아하는 것처럼 작은 나라들을 좋아한다는 생각이 들었다. 작은 나라들은 거대한 헌신으로 느껴지지 않고, 그것은 하나가 되려는 것에 대한 나의 저항감을 누그려뜨린다.

어디서 묶을까

Tallinn에는 여름철 $145부터 시작되는 방이 있는, 현대적 Hotel Palace(tallinnhotels.ee/hotel-palace-tallinn)가 있다. Old Town 중심부에 위치한 Hotel Telegraaf (telegraafhotel.com)는 보다 전통적인 Old World풍의 선택지로 여름철 방 값은 $175부터 시작된다. Tartu의 Lydia Hotel (lydia.ee)은 시즌에 방 값이 $120부터 시작된다. Võru에서는 Mooska의 스모크 사우나가 인근에 있는 Georgi Hotel (georgihotell.ee)이 저렴한 선택지로 7월 방 값은 $80에서 시작된다.

어디서 먹을까

■ Tallinn - 현대화된 에스토니아식 요리 장면을 보면 전통적 식재료를 알 수 있다. 많은 발효 음식들(특히 뿌리채소 발효 음식), 수렵 및 훈제 고기 그리고 소금에 절인 생선을 기대해 보라. ORE(orerestoran.ee)의 메뉴들은 Tallinn에서 가장 정교하고 대담한 요리 가운데 위치한다. 사탕무 크림과 향나무 소금을 사용한 사슴고기 필렛을 시험해 보라. Pegasus (restoranpegasus.ee)는 뛰어나다. 소금에 절인 넙치에 도전해 보라. ÜLO (facebook.com/Kopli16)는 비 채식주의 메뉴와 함께 정말 멋진 채식주의자 메뉴를 제공한다.

■ - Lydia Hotel의 Hõlm (holmrestoran.ee)에서는 방문할 가치가 있는, 뿔닭, 양파, 그리고 양배추가 곁들여진 음식을 제공한다.

사우나

에스토니아 사우나에 관한 보다 상세한 정보는 다음을 확인한다:

■ EstonianSaunas.com

■ Kalma Saun in Tallinn, (kalmasaun.ee)

■ Mooska Farm (mooska.eu)

에스토니아에 관한 보다 상세한 정보는 visitestonia.com를 방문한다.

keyword