봄 냄새라는 경험

누구에게나 찾아오는 것은 아니었다

겨울 냄새 봄 냄새가 누구에게나 찾아오는 것은 아니듯
쌔한 느낌도 모든 사람이 느끼는 것은 아니다.
비오기 전 봄 냄새와 비 오고 나서 봄 냄새가 어떻게 다른지 봄 냄새를 모르는 사람에게 설명하기란 어렵다. 핑크가 섞인 코랄과 코랄이 섞인 핑크가 다르다는 것을 증명하는 것만큼 답답하다. 쌔한 느낌은 특별한 직관이라고 했다. 쌔하면 쌔한대로 지내다가 오랜만에 만나는 정 나눈 친구들에게 이야기보따리 풀어놔야지. 말린 장미에 브라운 한 방울과 벽돌에 라떼 한 방울 같은 그윽한 시간이 될 것이다.