일상의 기술
문제가 생기면 어떻게든 빨리 벗어나야만 하는 줄 알았다.
그게 잘 사는 거라고, 그게 괜찮은 사람처럼 보이는 길이라고 생각했다.
하지만 자꾸 지치고, 숨이 가빠지고, 결국은 멈추게 되는 나를 보며 알게 됐다.
조급함은 나를 위한 게 아니었다.
힘들 때는, 마음이 고요해지지 않는다.
지금의 감정을 감당하지 못하고 앞서 생각하기 바쁘다.
그래서 더 지치고, 더 복잡해진다.
그럴 땐, 자꾸 떠오른다.
그동안 나를 살려준 건 결국 아주 사소한 것들이었다는 걸.
마음이 너무 복잡한 날,
따뜻한 커피 한 잔을 마시며 창밖을 바라보는 순간.
바쁘지 않은 친구와 아무 말 없이 걷던 길.
익숙한 노래 가사에 괜히 울컥해지는 저녁.
그런 작은 순간들이 나를 다시 붙잡아줬다.
위기를 해결하지는 못했지만,
버틸 수 있게 해 줬다.
최근에 만난 한 문장이 오래 남았다.
“지금 이 순간, 내가 할 수 있는 걸 천천히 해내는 것.”
맞는 말이었다.
멀리 보려 할수록 더 무력해졌고,
작은 것 하나라도 해냈을 때 마음은 조금씩 살아났다.
지금 내가 할 수 있는 걸 하나씩 하자.
문제가 완전히 해결되지 않아도 괜찮다.
감정이 다 정리되지 않아도 괜찮다.
그저 무너지지 않도록,
지금 여기에 나를 붙들어두는 일.
그게 지금 가장 필요한 일이다.
돌아보면, 위기의 순간마다 결국 나를 살린 건
내 안의 힘이었다.
도망치지 않고, 천천히라도 걸어가려는 마음.
그게 나를 지금까지 데려왔다.
그리고 앞으로도,
그 힘은 계속 나를 이끌어줄 것이다.