BUILD1 ∙ 03 ∙ 낡은 설계도 ∙ 파사드 점검
괜찮아 보이는 나를 짓는 일 ∙ 화려한 파사드가 숨긴 무게와 공허
우리는 마음속에 각자의 집을 짓는다.
그러나 좀처럼 묻지 못한다.
“이 집은 정말, 내가 원한 방식으로 지어졌을까?”
비우고 다시 짓는 마음의 공간 BUILD 1
〈내 마음의 도면을 펼치다〉의 3화는
그 질문에서 시작된다.
내 마음을 감싸 온 '참 괜찮은 외관'
그 파사드(Facade)를 들여다보는 순간,
나는 작은 틈을 본다.
그 틈은 두려움이면서,
마음이 숨을 들이키는 첫 통로이기도 하다.
"내 문은, 누구를 향해 열려 있을까?"
닫힌 방 안, 조명이 서서히 밝아지고,
나는 내 마음의 ‘나’를 마주 보았다.
반듯한 옷차림, 흐트러짐 없는 미소.
타인을 먼저 살피는 태도.
겉으로 보기엔, ‘잘 지어진 집' 같았다.
외벽은 '배려'와 '친절'이라는
고급 자재로 마감되어 있었고,
출입문은 타인을 위해 열려 있었다.
누가 보아도
‘참 괜찮은 사람이 사는 집'처럼 보였다.
나는 조심스럽게 말을 건넸다.
나:
“나는 이곳이 사실 조금 두려웠어.
그런데 너를 만나니 안심이야."
마음의 '나'는 엷은 미소를 지었다.
나:
여기서는 우리가 어떤 이야기라도 해도 될 것 같아.
너는… 어떤 마음으로 이 방안에 있었어?”
잠시 침묵이 흘렀다.
그리고 마음의 ‘나’가 천천히 입을 열었다.
마음의 ‘나’:
“나는 내가 누군지 모르는 채 있었어.
안은 텅 빈 거실에 혼자 서 있는 마음으로."
┃보여주는 미소가 단단해질수록,
마음의 목소리는 조용해진다
그러나 조용해졌다고 사라지는 것은 아니다
그 마음을 들여다보기 위해
나는 처음으로 오래된 설계도를 꺼내 들었다.
표지의 설계명보다 먼저 눈에 들어온 것은
오래전, 조심스럽게 적어둔 낙서였다.
나는 늘 사람들에게 미안하다.
상대의 무례함에 더 이상 참지 못했던 순간에,
타인의 호의에 충분히 보답 못한 순간에,
진심을 제대로 표현 못한 이유로.
그리고,
기대하는 만큼
해내지 못한 장면들이 떠오를 때마다
그럼에도 사람들은 말한다.
“내가 널 몰라? 너는 좋은 사람이야.”
“넌 믿을 만하고, 능력 있는 사람이야.”
정작 나는, 내가 누군지 모르겠는데...
나는 그대로 바라보며 말했다.
나:
“네가 이렇게 느꼈다는 걸… 이제야 보게 되네.
왜 아무에게도 말하지 않았어?”
마음의 ‘나’:
“말하면 실망할까 봐…
괜찮은 사람처럼 보여야 한다고 생각했거든.”
나는 고개를 끄덕였다.
그동안 ‘나’를 지탱해 온 파사드의 무게가
이제야 조금 느껴지는 것 같았다.
첫 장을 넘겼다.
그곳에는 오래전 누군가 남긴
‘지침’의 문구들이 적혀있었다.
칭찬 금지-칭찬은 거만을 낳는다
부모 말 잘 듣는 아이가 잘 되는 아이
남에게 피해 주지 말고, 예의 바르게,
과정과 결과 둘 모두 중요 해
하지만 늘 겸손하게
어린 ‘나’가 받은 설계도의 첫 도면은
‘착한 사람 설계도’였다.
┃어린 마음은
‘살아남기 위해 필요한 것’을
놀라울 만큼 성실하게 배운다.
문제는 그 성실함이
성인이 된 뒤에도 그대로 작동된다는 것이다
그 설계도를 따라 자란 ‘나’는,
어느새 ‘좋은 사람 아파트 단지’처럼 지어졌다.
조용하고, 밝고, 깨끗하고,
민원 한 번 들어오지 않을 것 같은 단지로.
그렇게 ‘착한 사람 구조’를 품은 채
도시 한가운데 세워진 ‘나’는,
자동으로 이런 건물이 되었다.
부탁하지 않아도
다른 팀 일을 내일처럼 만드는 ‘오지랖빌딩’
과정에 결과까지 매끄럽게 뽑아내야 직성이 풀리는 ‘실적동’
부서 문제를 가장 먼저 캐치하고
뒤처리까지 해주는 ‘관리동’
보고서 누락, 일정 구멍 같은 틈을 찾아
미리 메우는 ‘리스크 관리실’
누가 힘들다 하면
자기 일정도 미루고 들어주는 ‘상담실’
거기에 해결책까지 내놔야 직성이 풀리는
‘컨설팅 룸’까지 덧붙어 있다.
사람들은 말했다.
“너랑 일하면 든든하고 참 편해. 고맙다.”
그 말들이
‘착한 사람’에 더해
‘유능한 사람’이라는 인증서가 되어
내 존재 가치를 대신해 왔다.
정작 나는
그 건물 어디쯤에
내가 SOS를 청 할 한 사람이 있는지 조차
잘 모르겠는데.
문득 ‘나’는 도시 한복판에 서서 묻게 된다.
“여기서 나를 빼면, 이 도시는 어떻게 될까?”
그리고 떠올린 답은 이렇다.
“조금 불편해지고, 누군가는 더 고생하겠지.
그래도 결국 돌아가겠지.”
그 답 앞에서
‘도움이 되어서 가치 있는 사람’
‘유능해서 인정받는 사람’이라는
‘나’의 믿음은 조용히 굳어졌다
그 믿음에 익숙해질수록,
마음의 벽에는 ‘배려’와 ‘유능함’을 증명하는
‘성과표’가 벽지처럼 촘촘히 붙어 갔다.
정작 나를 돌보는 배려와,
그저 그래도 괜찮다는 감각은
작은 글씨로 밀려났다.
그 결과, 마음속 건물에서
'나’를 위한 방은 사라지고,
모든 공간이 '작업실'과 '접견실'로 개조되어 있었다.
어린 시절에 바르던 ‘착한 아이’ 마감재는
어른이 되어 ‘괜찮은 사람’ 외장재로만 바뀌었을 뿐.
‘괜찮지 않으면 외면받는다’는 오래된 하중은
여전히 건물 깊숙한 곳에서
두려움으로 나를 지탱하고 있었다.
그런데도 ‘나’는 자주 외로웠다.
외벽의 장식이 두꺼워질수록,
속은 조용히
눌리고 있었기 때문이다.
“이렇게까지 괜찮은 사람으로 살아야,
겨우 존재감을 느낄 수 있는 걸까?”
그 질문이 작은 틈 사이로 새어 나왔다.
┃착함이 본래의 선함이 아니라,
보이기 위함이 되는 순간
마음은 서서히 무너진다
관계 속 ‘괜찮은 사람 배치도’ 위에서도
‘나’는 언제나 같은 자리였다.
모임에서 가장 먼저 일어나 자리를 정리하는 사람.
‘뭐든 괜찮아’라며 선택권을 양보하는 사람.
어색한 분위기에서,
‘나’의 과묵을 지우고 대화를 채우려 애쓰는 사람.
그러나 정작
그 ‘괜찮음’에 ‘나’는 빠져 있었다.
여러 장을 넘겨 디테일을 살펴보았다.
‘나’의 현관문에는 잠금장치가 없었다.
타인이 벨을 누르기도 전에 문을 열어주는 구조,
열어주지 않아도 들어올 수 있는 구조였다.
┃타인의 발걸음에 맞추면 관계는 유지되지만,
나의 발걸음은 어디에도 남지 않는다
그러다 문득,
‘창문’에서 시선이 멈췄다.
문은 누구에게나 열려 있었지만,
창문은 반대로 반쯤 가려진 채였다.
빛은 들이지만,
시선은 들이지 않는 구조.
멀리서 보면 투명해 보이지만,
가까이 다가오면 안쪽이 보이지 않는 유리.
나는 깨달았다.
타인의 부탁에는 즉시 문을 열면서도,
정작 내 마음을 들여다보려는 사람에게는
창문으로만 응답해 왔다는 사실을.
환하게 비추되
깊이를 허락하지 않는 방식.
일이든 감정이든
능숙한 사람으로 보이게 만드는 습관.
초대하는 듯 보이지만,
사실은 조용히 거리를 조절하는 방어의 기술.
약한 모습을 보이지 않기 위해
항상 준비된 답과 완성된 결과만 내어놓는 방식.
문은 과도하게 열고,
창문은 과도하게 가리는 삶.
괜찮은 모습으로
드나드는 출입문은 넓게 열어 두면서도,
불안과 두려움, 지친 마음이 비치는 창은
끝까지 가려 두는 집.
그 사이에서 ‘나’의 진심은
늘 반쯤 가려진 풍경으로 남아 있었다.
단단한 파사드의 벽,
무겁게 쌓인 고백으로 가라앉은 방.
적막을 깨고 나는 묻는다.
나:
“왜, 괜찮아 보이는 모습으로 너를 감싸야만 했니?”
마음의 ‘나’:
“그래야 안전할 것 같았어.
실망과 무관심, 인정받지 못함과 사랑받지 못함으로부터."
나:
“… 이제 알겠어.
그 설계는 누군가 어린 너를 지키기 위해 만든 것 같아.
하지만 지금의 너를 지키지는 못하고 있구나.”
마음의 ‘나’:
“… 맞아. 하지만 그때는 그게 최선이었어.
그런데 이제는 … 너무 무거워.”
그 말은
이 방의 얼룩진 벽지 한구석에,
거칠게 적힌 낙서와 겹쳐졌다.
나:
“그래, 무거웠겠다.
이제부터 함께,
비워보자.
그 무게를 무겁게 만드는 것들을.”
마음의 ‘나’는 고개를 끄덕였다.
그리고 나는,
파사드 위에 새로운 선을 하나 그었다.
나를 향한 첫 입구,
그리고 잠금장치가 될 선을.
오랫동안 남을 위해 열어 두었던 문을 닫고,
비로소 나에게로 향하는 문을 처음 만들었다.
┃건축 일기
오늘 나는
오래된 설계도를 다시 펼쳐,
‘나’의 파사드를 들여다보았다.
‘괜찮아 보이는 보호벽’이라 믿었던 오래된 외관을.
이제는 안다.
그 보호벽은
더 이상 ‘현재의 나’를 지키지 못한다는 것을.
그래서 파사드 위에,
문을 그려 넣었다.
나에게로 향하는 첫 문.
나와 타인의 경계가 되어 줄 문.
그 문 하나는
내 마음의 설계도를
지우고 다시 그리기는 시작이 된다.
집의 외관은
사람들에게 보이는 첫 장면을 만든다
하지만 마음의 집은
‘누가 보는가’보다 ‘누가 사는가’가 먼저다
외관의 목적을 바꾸는 순간
설계는 완전히 달라진다
그리고 마음의 건축은, 바로 그
‘지우고 다시 그림’에서 시작된다
회복과 성장을 돕는 심리적 사유와 통찰을, '마음건축소 · 인사이트룸'에 담아두었습니다.
함께 읽으면 이해가 깊어집니다.
다음 주 BUILD 1〈내 마음의 도면을 펼치다〉의 4화
‘낡은 설계도 · 경계도면 점검’에서는
파사드의 무게가 남긴 마음의 하중을, 경계 공간에서 살펴보는 이야기를 이어갑니다.
오늘도 마음건축소와 함께, 머물러주셔서 고맙습니다.
당신의 마음 공간 한쪽에,
한줄기 햇살이 스며들었기를 바랍니다.
SUN드림