brunch

라이킷 2 댓글 1

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by Hannah Feb 29. 2016

빨리빨리병

나는 속도에 취했다

회사에서 일을 하다가 뜬금없이 엄마 아빠한테 보고싶다고 문자를 보냈다. '무슨 일 있어?'라든지 '갑자기 왜 그래?'라고 물어올 줄 알았는데, 엄마는

주말에 내려 올래?

라고 했다. 하지만 이것저것 재는 나의 성격은 역시 어쩔 수가 없어서, 이틀만 내려가기는 아쉬우니 4월 회사 창립기념일과 주말을 붙여 내려가겠다고 대답했다.

나는 왜 이렇게 반토막 짜리일까. 반토막 짜리 용기. 반토막 짜리 결심. 신중함을 빙자한 용기 없음. 하고 싶어도 당장 할 엄두는 못 내는 결단력 부족.

이 놈의 회사 관두고야 말겠다고 소리질러댄지 두 달이 지났는데 정작 내일이 삼일절이라는 사실에 그럭저럭 만족하는 나는, 그래, 나 쫄보 맞다!

지금껏 살면서 나보다 빨리빨리병이 심한 사람은 본 적이 없다.

빨리빨리병

인생의 모든 단계를 남들보다 빨리빨리 밟아야만 직성이 풀리는 정신병. 혹은 마음의 병.

일곱 살에 초등학교를 들어간 나는, 고3 때도 아무튼 간에 재수는 하면 안 되겠다는 생각에 휩싸여 지냈다. 대학생 때도 별다른 이유 없이 휴학을 하는 건 엄청난 일인 줄 알았고, '칼졸업'을 못하면 인생이 꼬이는 줄 알았다. '칼취직'을 못하면 모두가 나를 비웃을 줄 알았다. 빨리빨리 못하고, 돌고 돌아서 하게 될까봐 무서웠다. 빨리 할 수 있는 걸 빨리 못하는 건 시간낭비니까.

인생은 속도보다 방향이라는 말이야 나도 수없이 들었다. 그리고 그때마다 생각했다.
"아니, 천천히 한다고 그렇게 대단한 방향으로 가는 것도 아닌데, 빨리라도 가야지."

게다가 내 옆에는 나만큼이나 모든 걸 빨리 해온 남자친구가 있었다. 같은 시기에 취직한 우리는 입사했을 때 각자 스물셋, 스물다섯이었다. 어딜 가나 어쩜 이렇게 빨리 취직했냐는 말을 들었다. 그게 익숙했고, 듣기에 나쁘지 않았다. 조금 더 솔직해지자면, 뿌듯했다.

그러다보니 나는 속도에 집착하게 되었다. 남들보다 빨리 하지 못하면 초조했다. 남들과 가까워지는 느낌이 들면 더 빨리 뛰어가고 싶었다. 나는 앞서 가면서도 언젠가는 따라잡힐까봐 불안해하는 사람이었다.

나는 속도에 취했다.

그렇게 '해내야 하는 것들'을 급하게 해치우고 난 지금, 나는 이제 와서 아쉬워졌다. 그 때만 누릴 수 있었던 것들을 만끽하지 못한 것이. 왜 나는 방학 내내 집에 내려가 있었던 적도, 몇 달 쯤 여행을 간 적도, 별 이유 없이 휴학하고 여기저기 기웃거린 적도 없었을까. 뭐가 그렇게 급해서. 조금 늦는 게 뭐가 어때서.

이것도 해보고, 저것도 해보고, 순간순간 나에게 집중했어야 했는데. 지금 보니 '빨리빨리'와 '돌고 돌아서'는 반댓말이 아니었다. 너무 빨리 와버리면 돌아가려고 마음 먹어도 쉽게 멈춰지지가 않아서, 결국 돌고 돌아서 가야 하니 말이다.