나는 종종 집중력을 도둑맞는 느낌을 받는가.

나는 종종 집중력을 도둑맞는 느낌을 받는가.

분명 책상 앞에 앉아 있고, 해야 할 일도 알고 있고, 마음도 준비되어 있는데 이상하게 손끝과 눈길이 자꾸 다른 곳으로 흐른다. 마치 누군가 내 시간을 몰래 훔쳐가고 있는 것처럼, 정신은 여기 있는데 마음은 자꾸 밖으로 나가버린다. 집중이 깨진다는 건 단순히 산만함이 아니라, 내 삶의 방향이 잠깐 흔들리는 감각과도 비슷하다.

가만히 생각해 보면, 내 집중력을 방해하는 것은 딱 하나가 아니다. 첫 번째는 끝없이 울리는 알림이다. 휴대폰 속 작은 화면은 무서운 힘을 가지고 있다. 한 번만 확인하려고 했는데, 그 한 번이 어느새 30분이 되어 있고, 그 시간 동안 나는 내가 무엇을 하려 했는지조차 잊어버린다. 집중을 빼앗는 것은 정보가 아니라, 정보가 주는 즉각적인 자극이다. 사람은 쉽게 반응하고, 쉽게 흔들린다.

두 번째는 해야 할 일이 너무 많다는 압박감이다. 아이들 수업, 학원 운영, 집안일, 글쓰기, 독서, 필사, 모임 준비까지. 하루는 분명 24시간인데 내 삶은 늘 그보다 더 많은 일을 요구한다. 그래서 나는 한 가지 일에 깊게 들어가기보다, 계속 다음 일을 떠올리며 마음이 분주해진다. 집중이 안 되는 이유는 내가 게으른 것이 아니라, 내 안에 불안한 책임감이 너무 크기 때문인지도 모른다.

세 번째는 완벽하게 해내고 싶은 욕심이다. 집중이 잘 되는 날은 오히려 "대충이라도 해보자”라고 마음을 내려놓았을 때다. 반대로 집중이 흐트러지는 날은 “이번엔 제대로 해야 해”라는 마음이 너무 앞설 때다. 잘하고 싶다는 마음이 오히려 시작을 방해하고, 시작이 늦어지니 마음이 불편해지고, 결국 집중은 더 멀어진다.

그렇다면 나는 집중하기 위해 어떤 방법을 써야 할까.

나는 요즘 스스로에게 몇 가지 작은 규칙을 만들려고 한다.

첫 번째는 집중을 위한 환경을 먼저 정리하는 것이다. 집중은 의지로 만드는 것이 아니라, 환경으로 만들어진다. 휴대폰을 멀리 두고, 책상 위를 깨끗하게 비우고, 지금 할 일 하나만 남겨두는 것이다. 눈앞에 잡동사니가 많으면 마음도 함께 흔들린다. 정리된 공간은 정리된 사고를 만든다.

두 번째는 짧게 집중하고, 짧게 쉬는 방식이다. 사람은 긴 시간 집중하려고 하면 오히려 지친다. 그래서 20분만 집중하고 5분 쉬는 방식처럼, 작게 나누어 몰입하는 것이 좋다. 집중은 길이가 아니라 “깊이”가 중요하다. 단 20분이라도 완전히 빠져들면 그 하루는 달라진다.

세 번째는 해야 할 일을 줄이는 연습이다. 집중을 위해 필요한 것은 더 많은 계획이 아니라, 더 적은 선택이다. 지금 내 삶은 너무 많은 일을 동시에 붙잡고 있다. 그래서 나는 매일 아침 “오늘 꼭 해야 할 것 3가지”만 적어보려 한다. 나머지는 내일의 몫으로 남겨두는 것이다. 집중은 결국 선택의 기술이기 때문이다. 그리고 마지막으로, 내가 가장 중요하다고 생각하는 방법은 내 마음을 다독이는 것이다.

집중이 안 되는 날은 자책하기 쉽다. “왜 나는 이렇게 흐트러질까?”라고 스스로를 몰아붙인다. 하지만 그럴수록 집중은 더 멀어진다. 오히려 나는 나에게 이렇게 말해주고 싶다.

집중력을 도둑맞는 시대에 살아간다는 것은, 결국 내 삶을 지키기 위해 싸우는 일이다. 그리고 그 싸움은 거창한 결심이 아니라, 작은 습관 하나에서 시작된다. 오늘 단 10분이라도 온전히 몰입할 수 있다면, 나는 다시 내 삶의 주도권을 되찾을 수 있다.

집중이란, 내가 나에게 돌아오는 길이다. 그리고 그 길은 언제나 지금 이 순간부터 다시 시작할 수 있다.