by
Jun 24. 2019
나의 롤모델은 자신의 딸에게 나를 롤모델로 삼으라 했다
나에겐 롤모델인 사촌 언니가 있다. 언니는 발이 넓은 전국구다. 위로 오빠만 넷에 막내딸인데도 호탕한 성격에 대장부 같은 기질이다. 고모는 언니를 애지중지 길렀고 자랑스러워했다. 고모가 말하길 언니가 학교 다닐 때는 YMCA 대구 경북 대표(이름만 들어봤지 어떤 조직인지 잘 몰라서 제대로 들은 건지도 모르겠다)로 활동했는데 손범수 아나운서가 탐을 내며 키우려 했다는 썰이 있다. 그런데 유한양행 이사님이 언니를 잽싸게 스카웃해 고등학교를 졸업하자마자 데려갔다고 한다.
그렇게 그곳에서 거의 20여 년 간 오랫동안 일을 하더니 어느 순간 투잡을 하고 있다고 했다. '남다른 대구 막창'이라는 막창 가게를 같이 하고 있다는 것이다. '남다른 감자탕' 짝퉁 아니냐고 거기서 걸고넘어지지 않냐고 했는데 다른 업종이라 그런지 괜찮나 보다. 어쩌면 같이 검색되고 같이 윈윈 하는 그런 것인지 그쪽 업계 상황은 잘 모르겠다.
그러다 몇 년 후 회사를 아예 그만두고 체인사업을 한다고 했다. 언니는 스스로도 일머리가 있는 스타일이라고 했다. 일머리 있는 언니에게 이십여 년 전 처음 사회생활을 할 때 발이 되어 주었던 티코는 이제 벤츠가 되어있다.
막창가게를 투잡 했던 게 엊그제 같은데 남의 시간은 어찌나 빨리 가는지 언제 그렇게 체인이 늘었냐 하니 처음엔 원형탈모가 올만큼 힘들었다고 했다. 뭐 하나를 해도 확실히 하는 성격들은 뭐든 정말 해내긴 하나보다. 언니는 맥도날드, 롯데리아 하면 누구나 아는 것처럼 막창 체인도 그렇게 만드는 게 목표라고 했다. 집안에 번듯한 사람이 없어 자기가 번듯한 사람이 되고자 했다고 한다.
싹이 다른 사람들이 있는 건지 언니는 일곱 살에 대구에서 혼자 서울 외숙모 집에 가려고 버스를 탔다고 했다.
"와, 미쳤다. 무섭지도 않은가, 길 잃어버리면 어떻게 하려고."
대답이 더 압권이었다.
"외숙모를 내가 정말 좋아하고 따르기도 해서 맨날 찾아가려고 했던 것도 있지만, 그렇게 가다가 길이라도 잃어버렸으면 싶었지. 변변찮은 집구석 그냥 길이라도 잃어버려서 확 나와버리고 싶은 마음도 있었거든."
어떻게 일곱 살이 그런 생각을 할 수 있는지 겁쟁이인 나로서는 상상도 할 수 없다. 난 아직도 한밤중에 혼자 자다 깼을 때 동생이 한 지붕 아래 다른 방에서 자고 있어도 무서운데 말이다.
고모 말로는 다섯 살 때도 보통이 아니었던 언니의 성격 때문에 벌어진 일화가 있다. 오빠가 동네 애한테 맞고 울면서 들어왔는데 그걸 대신 복수해주러 그 집으로 쳐들어갔다. 하필 그 때린 애는 동네에서 별나고 못됐기로 소문난 할머니의 손자였다. 다른 사람은 찾아가지도 않을 그곳에 겁도 없이 가서 그 손자에게 불꽃 싸다구를 날렸는데 할머니가 소리를 지르며 난리가 났다. 그러자 언니는 "자기 새끼 귀하면 남의 새끼 귀한 줄도 알아야지 자기 새끼만 귀하나?!"하고 같이 소리를 지르고 그걸로도 분이 풀리지 않아 온 동네 연탄을 다 가지고 와 그 집 마당에 부수어 던지고는 영악하게 물을 끼얹어 자근자근 밟아 문질렀다. 몇 번을 넘어갈 듯 악을 쓰며 왔다 갔다 그러고 있는 걸 할머니가 소리를 지르며 혼을 내다가 "아이고 야야, 내가 잘못했다. 누가 야 좀 말려라." 하고 두 손 두 발 다 들었다는 전설이 있다.
내가 처음 대학교에 입학하면서 대구에 와서는 고모집에서 몇 년간 지냈는데 언니는 딸을 고모한테 맡겨놓고 일을 하러 다녔다. 어차피 언니의 집도 고모집 바로 근처였다. 코 흘리던 일곱 살의 조카는 어느덧 이십 대 숙녀가 되었다. 대학교 때 언니가 구해준 마트 아르바이트를 한 적도 있고 이번에도 주말 동안 막창 가게에서 아르바이트 좀 하라는 말에 내가 자신만만하게 말했다.
"그래도 내가 무슨 일을 해도 웬만큼은 다 하잖아?"
"그래, 넌 그게 문제다. 뭐 하나 진득하게 하는 게 없어."
언니는 같이 아르바이트를 하고 있던 딸에게 말했다.
란아, 엄마가 늘 말했지? 다 필요 없고 딱 가령이 이모를 니 인생의 롤모델로 삼으면 돼. 딱 저 반대로만 살자, 하고 살면 되는 거야!!!
