허세는 마치 사내 비밀 연애와 같아 속고 속여진다. 남들 몰래 짜릿하게 연애 중이라 착각하지만 당사자 말고는 모두 다 안다. 너흰 연애 중인 거 눈치챘는데 내가 모른 체 눈감아 줄 뿐이야. 당사자들은 주변을 속였다 생각하지만, 결국 역으로 속는다.
단단히 착각하게 되는 건 허세도 마찬가지다. 나는 진짜 쿨하고 대단히 센 놈이라고. 이건 허세가 아니라 진짜 내 모습이라며. 하지만 이 또한 만천하에 드러난다. 아 그래 멋지게 보이고 싶은 거 알아. 잘난 거 알겠으니까 인정해 줄게. 그러나 차마 전하지 못한 마음의 소리. 저 자식 허세는.
주변인들의 멋진 배려와 함께 나는 내가 허세 깨나 있다는 걸 모르는 사이 진정한 허세인이 된다.
허세를 부리려면 제대로 각오하고 덤벼야 한다. 비록 나쁜 재주이나 남을 잘 속일 줄 아는 사람이 있는 것처럼 허세도 이왕이면 재주껏 잘 먹히게 부리는 연습을 하면 어떨까. 일례로 돈 자랑, 힘 자랑, 능력 자랑은 레벨이 낮은 허세다. 고단수는 좀처럼 겉으로 티 나지 않게 허세를 부릴 줄 안다.
나는 이렇게 인성 허세를 쌓았다. 옹졸하고 비굴한 소시민의 마음을 감추고 고고한 신사숙녀 여러분으로 거듭나는 일이다. 난 마음이 여유로운 사람. 사소한 일로 미간에 한껏 주름을 그린 채 짜증내고 화내는 것은 역시나 쿨하지 못해. 인성 포장은 주름 예방이라는 미적 효과와 함께 주변의 인정도 부담없이 이끌어낼 수 있다.
가진 것 없어도 가진 척 하는 일. 허세는 가지지 못했다는 의미와 함께 당장 가질 수 없음을 함의한다. 더 그럴듯해 보이고 싶어 부려보는 것이다. 결핍을 느끼지만 마치 차고 넘치는 듯한 스탠스를 취하며 당장의 고통에서 벗어나는 것이다. 이상향(理想鄕)은 나의 비루한 몸뚱이를 부풀리며 표출된다.
어쩌면 이 때문에 우리는 누군가의 허세를 헤아리게 된다. 약한 사람이 강한 사람인 양 하는 모습에서 그의 이상향을 발견한다. 애써 현실을 외면하는 모습이 볼썽사납다못해 애잔한가. 하지만 그 속엔 그의 소망이 어려있다. 나도 나의 소망을 들여다본다. 좋은 사람이 되고 싶다. 바른 사람이고 싶다. 그러니 때때로 나의 허세가 들통나더라도, 당신 나의 허세에 속아줄래요.