귀로(歸路)

by 몽유

기다리는 것보다,

붙잡을 수 없는 기억을 견디는 일이 더 무겁다


돌아올 수 없는 길을 스치는

너의 발자국은

짙은 물안개 속에 잠겨

금세 사라지고

남겨진 메아리는

밤새 내 가슴을 두드린다


떠나간 이의 발뒤꿈치는

남은 자의 눈보다 더 시려서,

빛은 어둠 속에서도 얼어붙고

걸음마다 서늘한 바람이 스쳐간다


길 위의 계절은

언제나 제멋대로 흘러

한여름에도 서리가 내리고,

한겨울에도 낙엽이 흩날리니


나는 끝내 손을 뻗지 못한 채

무너지는 길의 가장자리에 서서,

너의 등을 삼킨 어둠이

내 그림자까지 끌어당기는 것을 보았다


보내는 일이 아니라

잊는 일조차 허락되지 않는,

끝없는 귀로는

내 안에 무덤처럼 파이고

눈꽃처럼 흩어진다, 밤이 더해진다

이전 03화괜찮다