우리는 왜 에이스가 아니어도 버티는 걸까

레빗구미입니다.

빠르지 않아도 괜찮을까요.

한 번쯤 밀려난 자리에서, 다시 시작해도요.

이번 주에는 에이스가 아니어서 더 오래 버텨온 사람들의 이야기를 꺼내봅니다.

<슬로우 호시스> — 실패한 요원들이 모인 팀, 느려도 끝까지 포기하지 않는 사람들

<스파이 게임> — 현장을 떠났지만 판을 읽는 눈만은 남아 있는 사람

<팅커 테일러 솔저 스파이> — 가장 조용한 사람이 끝까지 의심을 멈추지 않을 때

잘난 사람들의 성공담이 아니라,
아등바등 버티며 판을 읽고, 질문을 놓지 않았던 사람들에 대한 기록입니다.

2026년 2월 첫번째

-<슬로우 호시스>, <청설>, <내 머리속의 지우개>

---

우리는 어쩌면 모두, 느린 말들일지도 모른다 - <슬로우 호시스>

가끔 그런 생각을 한다. 우리는 애초에 잘난 사람들이 아니었을지도 모른다고. 태어날 때부터 에이스였던 적도 없고, 인생에서 한 번쯤은 제대로 미끄러졌고, 그때마다 어딘가 한 칸 비켜난 자리로 밀려나 왔다고. <슬로우 호시스>를 보면서 그 생각이 더 선명해졌다. 이 시리즈는 능력 있는 사람들의 이야기처럼 보이지만, 자세히 들여다보면 사실은 계속 실패해온 사람들의 기록에 가깝다.

주인공 카트라이트는 MI5 요원으로 잘해보고 싶었던 인물이다. 의지도 있었고, 기준도 있었다. 그런데 결과가 따라주지 않는다. 딱 그 정도의 어긋남. 그래서 그는 ‘슬로우 호시스’라 불리는, 조직 안에서도 애매하게 밀려난 팀으로 보내진다. 여기에 모인 사람들은 하나같이 큰 결점을 하나씩 안고 있다. 판단이 느리거나, 과거에 실수했거나, 인간관계가 엉망이거나. 완벽한 요원과는 거리가 멀다. 그런데도 이들이 완전히 망가진 사람들처럼 보이지 않는 이유는, 일이 터질 때마다 결국 해결하려고 아등바등 애쓴다는 점 때문이다.