나잇값
깻잎 절이듯 차곡차곡
먼지처럼 소리 없이 소복소복
대출이자 빠지듯 꼬박꼬박
나이를 먹는다,
입맛과 상관없이
나이도 무게가 있는지
받치고 서 있기 벅찬 중압,
비례해 늘어가는 건망증이 아니었다면
이 벌로 몸깨나 쑤셨겠다
나잇값 운운해도
좀처럼 매겨지지 않는 값어치
나무처럼 몸통을 베어 본다
아름드리나무
속 빈 강정이더니,
삐쩍 마른나무
반들반들 속이 알차다
건망증 탓하며
뇌 CT 찍기 전
머릿속 어디에든
나잇값 새겨야 하리