오래 입는 즐거움, 실천을 전시하기
2025 전시/박물관 기획: <오래 입는 즐거움> 전시 기획
기획과 실행의 현장 기록
문화예술 프로젝트의 기획·실행·조정 과정을 현장 기록으로 남긴다. 문화예술 실천이 어떻게 판단과 지식을 만들어내는지, 아이디어가 현실과 만나 기획이 되고 실행이 되는 과정을 따라가며 그 속에서 배운 것을 기록한다.
0. 협업의 시간 위에서 시작되다
〈오래 입는 즐거움〉은 단발적인 기획이 아니라 다시입다연구소와 함께 이어온 시간 위에서 시작된 전시였다.
2023년 국회에서 진행한 《옷, 재앙이 되다》는 의류 산업이 환경오염의 주요 산업 중 하나라는 사실을 드러내는 전시였다. 우리가 감당할 수 없을 만큼 많은 옷을 생산하고 소비하는 구조를 수치와 자료로 보여주었다. 2024년 《아름다운×수선혁명》에서는 질문의 방향을 조금 바꾸었다. 문제를 고발하는 데서 나아가, “그렇다면 우리는 무엇을 할 수 있는가”를 묻는 전시였다. 수선을 통해 오래 입는 삶을 하나의 실천으로 제안했다.
그리고 2025년, 세 번째 전시를 맡게 되었다. 이번에는 다시입다연구소가 그동안 축적해 온 활동과 참여자들의 작업이 전시의 중심이 되었다. 문제 제기에서 출발한 전시가 실천의 축적을 보여주는 전시로 이어진 셈이다.
1. 출발 조건 — 이미 존재하는 실천들
이번 전시는 무엇을 새로 만들어낼 것인가가 아니라, 이미 존재하는 실천을 어떻게 드러낼 것인가에서 출발했다. 다시입다연구소는 사회적 기업이자 환경단체로서 지속가능한 패션을 실천해 왔다. 전국수선자랑공모전, 수선혁명 워크숍, 수선랩, 수선혁명학교 등 다양한 프로그램을 통해 수많은 참여자들이 각자의 방식으로 옷을 고치고, 배우고, 나누는 활동을 이어왔다.
이미 충분히 많은 작업이 존재하고 있었다.
전시는 그것을 새로 생산하는 대신 연결하고 조직하는 작업이 되어야 했다.
더불어 또 하나의 중요한 조건이 있었다. 환경단체와 함께하는 전시라는 점이었다. 전시 현장은 많은 폐기물을 만들어내는 구조를 갖고 있다. 가벽 설치와 도장, 시트 출력, 플라스틱 자재, 난연 보드. 전시가 끝나면 상당수가 철거되고 폐기된다. 여러 전시 현장을 지켜보며 그 과정을 당연하게 받아들이기 어려웠다.
다시입다연구소와의 전시는 매번 이런 문제의식 속에서 진행되었다.
가능하다면 전시를 위해 새로운 폐기물을 만들지 않기로 함께 결정했고, 실제로 그 원칙을 지켜왔다.
남겨진 의류 부자재와 폐섬유로 제작한 천 포스터를 적극 활용하고, 새 제작물은 최소화했다. 그래픽은 종이와 친환경 인쇄로 해결하고, 옷걸이와 구조물은 이후에도 재사용할 수 있는 방식으로 준비했다. 실제로 전시 자재의 상당수는 다음 해 작업으로 이어졌다. 이 과정은 늘 쉽지 않았지만 분명 의미 있는 시도였다. 내 안에서도 전시의 내용뿐 아니라 전시를 만드는 방식 또한 실천이 되어야 한다는 전제가 점점 분명해졌다.
2. 핵심질문 — 전시가 실천을 담을 수 있을까
이번 전시를 준비하며 오래 붙들고 있었던 질문은 이것이었다.
“환경 실천으로서의 수선 활동을,
관람객이 자신의 삶과 연결해 이해할 수 있는 전시 경험으로 어떻게 번역할 수 있을까?”
수선은 완성된 결과물로만 설명되는 행위가 아니다. 배우고, 고치고, 나누고, 다시 사용하는 과정 전체가 실천이다. 기술이면서 태도이고, 생활의 선택이다. 따라서 이 전시는 작품을 나열하는 공간이 아니라 활동과 관계의 축적을 드러내는 구조가 되어야 했다. 관람객이 감상자로 머무르지 않고 자신의 옷과 자신의 선택을 떠올릴 수 있는 경험이어야 했다. 전시가 행동을 직접 바꾸지는 못하더라도, 생활의 방향을 다시 생각하게 만드는 장면은 될 수 있지 않을까. 이 질문이 공간 구성 전체의 기준이 되었다.
3. 취사선택 — ‘활동의 축적’을 전시로 번역하기
전시에서는 서로 다른 층위의 작업들을 선보여야 했다. 전국수선자랑공모전 선정작, 수선혁명 워크숍과 수선랩 참여자들의 작업, 수선혁명학교 결과물, 그리고 수선을 예술적 실천으로 확장해 온 수선예술가들의 작품까지. 당연히 특정 작가의 작품 세계를 보여주는 구조가 아니라 서로 다른 손의 시간들이 한 공간에 공존하는 구조로 만들어야 했다.
나는 작품들 너머 개개인이 수선하는 모습들을 상상하며 또 다시입다연구소의 활동 자료들을 뒤져가며, 전시의 흐름을 개인의 일상에서 시작해 관계와 배움의 과정으로 이어지고, 다시 사회적 실천과 향유의 장면으로 확장되는 구조로 구성했다. 옷을 고치는 개인의 선택에서 출발해, 배움의 자리에서 나누는 대화와 경험이 관계를 만들고, 그 축적이 다시 공동의 실천과 문화로 이어지는 흐름이었다.
전국수선자랑공모전의 선정작들은 각자의 삶 속에서 이루어진 수선의 기록들이었고, 워크숍과 수선랩의 작업들은 배우고 나누는 과정 속에서 만들어진 결과들이었다. 수선혁명학교는 더 깊은 배움의 시간을 통해 기술과 태도를 함께 익혀가는 과정의 흔적이었으며, 수선예술가들의 작업은 수선이 예술적 표현으로 확장될 수 있음을 보여주려 했다. 여기에 더해 전시장 안의 실천아카이브 공간은 관람객이 참여자가 되는 장면을 상상하며 구성했다. 개인의 실천이 관계를 만들고, 그 관계가 다시 사회적 경험으로 확장되는 흐름 속에서 전시는 일종의 축제처럼 작동하기를 바랐다.
결국 전시는 단체의 활동을 설명하는 구조 대신, 수선이라는 실천이 만들어낸 사람들의 흔적과 그 사이의 관계를 중심에 두는 방식으로 정리되었다.
전시는 점점 “작품 전시”라기보다 활동의 아카이브이자 살아 있는 실천의 장면에 가까워졌다.
4. 구현 과정 — 협업으로 완성된 전시 공간
늘 그렇지만 특히 이번 전시는 협업 없이는 성립할 수 없는 작업이었음을 뼈저리게 느꼈다. 수선은 내가 전문적으로 수행하는 영역이 아니라 다시입다연구소가 오랫동안 축적해 온 활동이었다. 전시장에 놓인 작업과 도구들, 천 포스터와 설치물 대부분은 실제 수선을 해 온 사람들의 손에서 나왔다. 나는 그 과정과 재료, 작업들을 하나의 전시 구조로 조직하는 역할을 맡았을 뿐이었다.
전시 구조물 역시 기존 자재와 남겨진 재료를 재조합하는 방식으로 구성했다. 폐섬유와 의류 부자재로 만든 천 포스터가 벽면 그래픽을 대신했고, 옷걸이와 작업 도구는 그대로 전시 장치가 되었다. 공간은 새로 제작된 물질의 집합이라기보다 이미 사용되어 온 재료들이 다른 질서로 배열된 장면에 가까웠다. 한편 공간 한편에는 실천아카이브 존을 구성했다. 관람객이 직접 옷을 수선해 볼 수 있는 테이블과 바느질 도구, 실과 천 조각들을 놓았다. 필요 없는 물건을 나누고 필요한 것을 가져갈 수 있는 작은 나눔 코너도 마련했다. 벽면에는 환경과 의생활, 수선에 관한 책들을 배치해 잠시 앉아 읽을 수 있도록 했다.
전시는 결과물을 감상하는 공간이면서 동시에 실천이 이어지는 공간이 되기를 바랐다.
전시장이 끝이 아니라 다음 선택으로 이어지는 중간 지점이 되기를.
협업의 과정 속에서 서로 다른 역할과 속도를 가진 사람들이 하나의 전시를 향해 조율되는 경험을 했다. 그 균형과 조화의 감각은 이번 작업에서 얻은 중요한 경험이었다.
5. 기획 회고 — 지속가능한 전시를 상상하다
이번 전시는 전시라는 형식 자체를 다시 생각하게 했다. 전시는 무엇을 보여줄 것인가를 고민하는 작업이지만, 동시에 어떻게 만들 것인가를 선택하는 일이기도 하다. 내용이 환경을 말하면서 제작 과정은 환경을 해치는 방식이라면, 그 전시는 어떤 태도를 전달하게 될까. 지속가능한 전시란 단순히 환경을 주제로 다루는 전시가 아니라, 전시 제작의 과정과 물질 사용 방식, 이후의 순환 구조까지 함께 고민하는 태도에서 시작된다고 생각한다.
설명하는 전시와 참여하는 전시, 감상하는 전시와 실천하는 전시 사이에서 전시의 역할을 다시 질문하는 시간이기도 했다.
더불어, 다시입다연구소와의 작업은 매번 도전이었고 이번에도 역시 완전한 대안이라기보다 또 한 번의 도전과 시도에 가까웠다. 이미 존재하는 부자재와 수선한 옷가지, 다시입다연구소가 갖고 있는 물품들을 활용해 빌린 전시장을 채우고 다시 비워내는 작업은 어쩌면 다시입다연구소만이 가능한 일인지도 모른다. 그럼에도, 전시가 소비되고 폐기되는 형식이 아니라 재사용과 순환을 전제로 설계될 수 있음을 증명해 낼 때마다 느끼는 뿌듯함을 전시를 만드는 다른 이들도 공유했으면 하는 건 지나친 바람일까.
6. 남은 이야기 — 전시 이후의 시간
수선은 오래된 기술이지만 동시에 미래를 위한 선택이다. 전시는 종료되었지만, 그 안에서 이어진 활동과 관계는 계속되고 있다. 관람객이 이 공간에서 자신의 옷을 떠올리고 한 번쯤은 고쳐 입어볼까 생각했다면, 그 순간 이미 전시는 전시장 밖으로 나간 셈이다.
전시는 보여주는 형식이 아니라 삶의 방식을 조용히 제안하는 매체가 될 수 있을까.
이번 작업은 그 질문을 조금 더 구체적으로 남겨 두었다.
다음 기록으로
〈오래 입는 즐거움〉이 전시라는 형식 안에서 실천을 조직하는 작업이었다면, 다음 작업은 아직 시작되지 않은 또 다른 도전이 될 것이다. 2026년의 전시는 어떤 질문으로 시작하게 될까. 전시가 또 어떤 방식으로 삶과 연결될 수 있을지, 다음 기록에서 이어가 보려 한다.