악몽

엄마가 스무살때 사준 캐논 필름카메라를 잃어버리고 엉엉 우는 꿈을 꾸다가 깼는데

슬픔과 동시에 들려오는 주저리가 화가 난다.

“우리때문에 저러고 있어”

내가 내방에 도망와있는데...

그것조차도 악몽을 꾸는데...

이 방에서 병을 얻어 나오지싶다.

왜 그렇게 못때려서 못빼앗아서 안달인가, 이 나라는 이 공무원들은.