화장

난닝구가 다 젖도록
아버지 화장품은 땀 벅벅

붉은 노을 피어나는 굴뚝 연기
아버지 향수는 막걸리

분칠한 사모관대 수의 저고리
엄마가 못 알아본다고

세상에서 제일 못생겼다고

말해버렸다