웃기게도, 나는 점집에서 암을 알았다.
신점을 좋아하던 나는 지인의 추천으로 한 점집을 찾았다.
그 날 그 사람은 나에게 다짜고짜 건강검진을 받으라고 했다.
일어나서 나설때까지 말이다.
"지금 바로 받아봐요, 미루지 말고, 나중에 진짜 큰일 날 수 있어."
그 말이 협박처럼 들렸는지, 예언처럼 들렸는지는 모르겠다.
그저 그 순간엔 '건강을 확인하면 좋지'라는 생각이 들었다.
아이들을 키우는 동안 미뤄뒀던 일이기도 했다.
나는 두 아이의 엄마다.
아들이 둘이라고 하면 엄마가 살이 안찌는 이유라더라..
육아가 그렇든 매일이 전쟁처럼 바빴고,
휴식없는 하루하루로
매일 아침은 어제보다 더 피곤했다.
'남들도 다 이러고 살아. 육아는 원래 힘든거야.'
내 몸을 살필 틈이 없었다.
힘들면 약국에서 피로회복제를 사먹고
영양제를 먹고, 근육이 없나 하면서 단백질제를 입에 털었다.
아이 둘을 챙기고 나면 내 하루는 이미 끝나 있었다.
아파도, 피곤해도, 그냥 엄마니까.
엄마는 이런거야.
'우리 엄마 진짜 힘들었겠다...'
그런 와중에 건강검진이라니,
정말 오랜만이었다.
일을 그만두고 처음 간 건강검진이었나?
임신중에 검진 받은 것 말고는 처음이었던 거 같다.
별 생각 없이 갔고,
별일 없을 거라고 생각했고,
당연히 '멀쩡합니다~'라고 듣고 올 줄 알았던.
병원에서
"갑상선암이 의심됩니다."라는 말을 들었다.
.
.
돌아보면 참 이상한 시작이었다.
너무 뜬금없지 않나, 점집이라니
점집에서 시작된 병원행,
예고된 것처럼 찾아온 병.
하지만 그 시작이 어땠든,
그 이후의 길은 내가 받아들여야 하는 현실이었다.
아이를 안고, 두려움을 숨기며,
숨죽여 스스로를 위로하며.
그 날 이후
나는 더욱 아이들이, 지금 나의 현실이 소중해졌다.
그리고 지금, 이렇게 조용히 글을 쓴다.
누군가에게는,
시작되는 이야기일지도 모르니까.