아이들 챙기고, 저녁 챙기고, 정리한 뒤에야
내 시간이 조금 생긴다.
그 시간을 쓰고 나면 화장을 지운다.
요즘처럼 건조한 날엔
얼굴이 땅기는 걸 수시로 느끼지만,
그저 느끼기만 한다.
손과 얼굴 사이의 거리가 유독 멀다.
집에 가자마자 바로 챙겨야지 하고
여러 번 다짐했지만,
이것저것 챙기다 보면
자정이 돼서야 ‘또 이랬네’ 하고 알게 된다.
내 얼굴을 챙기는 일
정말 간단한데.
금방 끝나는데.
나는
왜 나를 뒤로 두는가.
혹시,
주위를 챙긴다고 하면서
게으름을 포장하고 있는 것은 아닐까.