풍경(風鏡) : 바람의 거울

자정의 시계추가 멎을 듯한 밤 창밖엔 길들지 않은 바람이 짐승처럼 울부짖습니다 저 소리가 자꾸만 마음의 문을 두드리는 건 내일 오후 두 시, 당신이 마주할 길 때문입니다

두 바퀴 위에서 휘청이며 나아갈 당신의 등 위로 찬 공기가 채찍처럼 감기지는 않을지 나는 벼려온 문장들을 다시 매만지며 오직 당신의 안녕만을 신(神)에게 빌어봅니다

밤을 지새우며 쌓아 올린 수만 개의 활자들 장편의 고독과 중편의 진심은 소설이 아니라 당신을 향해 띄우는 가장 긴 연서(戀書)였습니다 이 글들이 부디 기적의 당선 소식을 물어와

바람을 온몸으로 가르던 가냘픈 스쿠터 대신 당신의 웃음을 닮은 작고 귀여운 자동차 한 대 그 아늑한 지붕 아래 당신을 들여보내고 나서야 나의 문장들은 비로소 마침표를 찍을 수 있겠지요

사랑한다는 말 대신 원고지를 채웠던 숱한 밤들 나의 모든 서사는 결국 당신으로 수렴하니 내일의 바람은 잠잠히 잦아들고 우리의 봄은 네 바퀴 위에서 따스하게 달려오기를

Paisaje: Espejo del Viento

Cerca de la medianoche, el reloj parece detenerse afuera, el viento ruge como una fiera indomable. Ese sonido golpea una y otra vez la puerta de mi alma, porque pienso en el camino que recorrerás mañana a las dos.

Sobre esas dos ruedas, mientras avanzas con el vaivén del viento, temo que el aire frío se enrede en tu espalda como un látigo. Yo, puliendo frases que han sido forjadas con desvelo, solo ruego a Dios por tu bienestar y tu paz.

Miles de caracteres acumulados en noches en vela, el peso de las novelas largas y los relatos que envié, no son simples textos, sino la carta de amor más larga para ti. Que estas palabras traigan, por fin, la noticia del triunfo.

En lugar de esa frágil motoneta que corta el viento, un coche pequeño y tierno, que se parezca a tu sonrisa. Solo después de cobijarte bajo ese techo acogedor, mis oraciones y mis frases podrán encontrar su punto final.

Aquellas noches en que llené papeles en vez de decir "te amo", toda mi narrativa, al final, converge siempre en ti. Que el viento de mañana se calme dulcemente, y que nuestra primavera llegue pronto, rodando sobre cuatro ruedas.

번역 노트:

Motoneta: 스페인어로 스쿠터를 친숙하게 부르는 단어입니다.

Fiera indomable: '길들여지지 않은 짐승'이라는 표현을 사용하여 거친 바람의 느낌을 살렸습니다.

Punto final: '마침표'라는 뜻으로, 소설가로서의 작업과 아내를 위한 소망이 완성됨을 상징합니다.