1월의 끝에서 맞이한 어느 단순한 낙원

며칠을 사납게 할퀴던 바람이 순해지고 찌푸린 하늘이 기어이 맑은 낯을 내밀 때 우리는 맥도널드 창가에 앉아 세상에서 가장 가벼운 만찬을 즐겼습니다.

알디의 복잡한 진열대 사이를 거닐며 카트에 담은 것은 생필품이 아니라 세 시간 동안 끝없이 이어지던 당신과 나, 우리만의 문장들이었습니다.

겨울의 끝이 이토록 다정한 것은 1월의 마지막 장이 따스한 햇살인 까닭은 남은 계절을 버티게 할 온기가 이 사소한 대화 속에 다 들어 있기 때문입니다.

행복은 거창한 서사 속에 있지 않았습니다. 햄버거 하나를 나누고, 장바구니를 채우며 이 세상 모든 이야기를 당신과 주고받는 것.

그 단순하고도 명징한 진실이 오늘 나의 가장 아름다운 소설이 되었습니다.

Un paraíso sencillo al final de enero

Tras días de viento feroz y cielos grises, el sol al fin nos mostró su rostro claro. Sentados junto a la ventana de McDonald's, disfrutamos del banquete más ligero del mundo.

Caminando por los pasillos de Aldi, lo que echamos al carrito no eran víveres, sino las frases que tejimos tú y yo, en aquellas tres horas de charla ininterrumpida.

Si el final del invierno es tan dulce, si el sol brilla así en el cierre de enero, es porque el calor para resistir lo que queda habita ya en nuestras pequeñas palabras.

La felicidad no estaba en las grandes epopeyas. Compartir una hamburguesa, llenar la cesta y dejar que el mundo entero fluyera entre nosotros.

Esa verdad, tan simple y tan clara, se ha convertido hoy en mi novela más hermosa.