하늘에게 빌리는 20분

오전의 햇살은 눈부신 예언인 줄 알았는데 오후의 하늘은 어느새 잿빛 잉크를 풀어 놓습니다. 당신이 탄 작은 스쿠터 위로 공기는 금방이라도 터질 듯 무겁게 내려앉고

엔진 소리 멀어지는 길목마다 나의 시선은 당신의 등에 머물다 하늘로 치솟습니다. "조금만, 아주 조금만 늦게 와주렴." 구름의 발목을 붙잡고 싶은 마음은 이미 당신보다 앞서 직장 마당에 도착해 있습니다.

비야, 오늘만큼은 무거운 걸음을 아껴다오. 그녀의 어깨가 젖지 않도록, 바퀴가 지나는 길 위로 미끄러운 눈물이 고이지 않도록.

당신이 안전한 지붕 아래 헬멧을 벗고 안도의 숨을 내쉬는 그 순간까지 나는 이 창가에서 구름과 협상을 하며 세상에서 가장 긴 20분을 견디려 합니다.

사랑이 비가 되어 내리기 전에 나의 기도가 먼저 당신의 곁에 닿기를.

Veinte minutos prestados del cielo

Pensé que el sol de la mañana era una profecía brillante, pero el cielo de la tarde, de repente, ha derramado su tinta gris. Sobre tu pequeña motoneta, el aire se vuelve pesado, como si estuviera a punto de estallar.

Mientras el rugido del motor se desvanece en la distancia, mi mirada se posa en tu espalda y luego sube hacia las nubes. "Solo un poco, por favor, llega solo un poco más tarde". Mi deseo de detener el paso de las nubes ya ha llegado al patio de tu trabajo, mucho antes que tú.

Lluvia, por hoy, te ruego que calmes tus pasos pesados. Para que sus hombros no se mojen, para que no se formen lágrimas resbaladizas en el camino que ella recorre.

Hasta el momento en que te quites el casco bajo un techo seguro y exhales un suspiro de alivio, yo me quedaré aquí, junto a la ventana, negociando con el cielo, soportando los veinte minutos más largos de mi vida.

Que mi oración te alcance y te proteja antes de que el amor se convierta en lluvia.