길들여진다는 것

빈한함에 깃드는 도를 즐기고 있으니 부족함을 잊는다.

차 한 잔 축인다. 여전히 돌고 돌아도 황차로 오면 더 반갑다. 내 6번째 시집 '천년의 숲에 서 있었네'에 <공진화-구기자나무>란 시가 그랬다. 구기자나무 잎을 훑어내면서 가시와 신경을 날카롭게 다뤘는데, 이때 가시의 방향과 결을 느꼈고, 공진화라는 인류의 위대한 깨달음에 전율하였다. 개념을 아는 것과 일을 통해서 그 개념의 겨드랑이까지 날 것으로 만난다는 게 그래서 지극한 행복이다. 황차 역시 내게는 길들여짐의 또 다른 개체이다.

<길들여진다는 건 얼마나 긴 세월일까 바람부는 방향으로 늘어져 흔들리다 땅 냄새 맡으면 그 자리에 뿌리내리고

길들여지는 게 살아가는 것이라고 엄지와 검지 사이에서 잔뜩 푸른 엽록소의 즙액이 유전자 지문 사이를 메운다 온몸이 바람 부는대로 휘청거린다.

온형근 시집, 천년의 숲에 서 있었네, '공진화-구기자나무'의 일부>

그렇게 오래된 이야기 하나를 집어냈다. 어느날 구기자나무 잎을 덖어서 차를 만들어 보려했던 어느 단편이다. 차 맛은 추천하고 싶지 않았고, 가시와의 신경 날카롭던 순간의 몰입에 대하여는 기억 새롭다. 모든 기호도 길들여짐이다. 그러니 길들여짐에 반발하는 내적 성숙의 목소리 또한 시들지 않는다. 땅 냄새에 멈추고 바람 부는대로 휘청이며 살지만 잊지 않고 의심하고 끝까지 되묻는다. 그러니 공진화의 세월은 까마득하다. 길들여지는 것 또한 그러하다. 스스로도 모르게 그리 되어진다. 인식이나 파악 또는 분석류와는 다르다. 어느 순간 길들여져 있는 자신을 만난다. 여전히 까칠하면서도 길들여져 있는 모순의 현재를 살고 있다. 황차를 마시면서 이 길들여짐은 뭘까를 끊임없이 되묻는다. 빈한함에 깃드는 도를 즐기는 것일까. 옛 선비 정신을 숭상하고 있음일까. 허기를 채우고 간략한 차를 음용하며 삐끗한 허리도 이제는 걱정하지 않는다. 잔뜩 굳어진 근육도 풀릴 것을 안다. 봄철의 찬 기운과 새 학기의 긴장과 제대로 풀리지 않는 스트레스 같은 것들이 뭉쳐 있다가 낮은 씽크대에서 늘 찾아오던 왼쪽 허리를 치고 익숙한 몸에 비상을 걸었다. 그래서 다시 허리와 근육과 몸의 길들여짐을 기다린다. 이런 치료, 저런 치료 그냥 한다. 안다. 시간이 지나야 한다는 것을. 그나마 아직은 이런 류의 판단을 해도 되는 젊은 호기로움을 치하한다.