brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 레몬트리 Oct 24. 2024

너의 이름은

담백하게 친절하게


너의 이름은

(ft 담백하게 친절하게)


고슴도치, 선인장,,,,

아무리 가까이하고 싶어도 껴안을 수 없는 적당한 거리를 띄워야 하는 존재

나에게 조이는 그런 존재.


조이는 손에 잡힐 듯하지만 잡을 수 없었던

잡으면 금방이라도 터져버릴 것 같은 비눗방울 같던, 그런 찰나를 함께한 인연.

하지만 잊을 수 없고 잊고 싶지 않은 인연.


산을 좋아했던 그와

함께 오르고 싶어서 등산을 잘하고 싶어 졌었고,

그가 산에서 전해주었던 그 감정을 나도 느껴보고,

나도 언젠가 전해주고 싶어서 산에 오르길 시작했다.

하지만  

그는 당분간 산에 갈 수 없을 것 같아서,

나중에 아주 아주 나중에 산에  함께 오르게 되면 사실은 나는 당신 대신 이 아이(조이)와 함께

당신과 함께 오르는 것처럼

당신이 전해준 노래를 들으며 산을 올랐노라 이야기하고 싶어서 그래서 산 인형, 조이(Joy)


내 등산가방에 걸었는데 마침 등산가방에 Joy라고 적혀있어 그냥 이름을 지어줬지만,

사실 이 아이의 이름은

나만 아는 이 아이의 이름은 따로 있는데 참 비슷하네 ^^ 



몇 번의 산을 오르며

그를 잊어보려 했지만, 그가 선명해지고,

그를 미워하고 싶었지만, 그가 했던 고백이 더 생생했으며,

그를 버리고 내려오고 싶었지만, 다시 그리워서 그가 알려준 곳을 다시 올랐다.


숨이 가빠서 아무 생각이 들지 않길 바랐지만

별로 높지 않은 산이어서인지, 마음이 더 절절해서였는지,

흐렸으면 하는 마음이 더욱 또렷해져서, 다음엔 좀 더 험한 산에 도전해야겠다고 생각했었지.  



아무리 애를 써도 안 되는 게 있다는 걸 받아들여야 하는 순간이 있다.

나는 그걸 인정하는데 얼마나 오랜 시간이 걸릴지, 아직도 잘 오르겠다.

하지만, 그를 배려하는 것이 "담백하고, 친절하게"

그어 놓은 선을 지키는 것이라면, 기꺼이 그렇게 하겠노라 다짐을 했다.


오늘 조이와 한잔했다.

마음에 담아놓고 하지 못한 말, 앞으로 하지도 못할 말을 한 모금 함께 삼켰고,

조이에게 내 이름을 불러달라 억지 아닌 억지를 써보며, 또 한 모금 삼켰고,

펴보지도 못한 설렘이 억울하고 짠해서 눈물로 한 모금 삼켰다.



생각해 보면 살면서 잘 사는 법은 별게 없다

상대를 배려하면서 "담백하고 친절하게" 살 것

상대방이 좀 더 편할 수 있게 내가 조금 더 배려하고,

상대방이 싫어할 것 같은 건 조금 미리 피하고,

상대방이 부담스러워하지 않을 적당한 거리를 유지하는 것.



나는 조이의 베스트프랜드가 되기로 했다.

그런데 조이의 진짜 이름은.... 베스트프렌드인 나만 아는 비밀.

매거진의 이전글 사랑은, 필히
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari